Что мы видим, когда смотрим на небо? / Ras vkhedavt, rodesac cas vukurebt? (реж. Александр Коберидзе, 2021)

Грузинское кино, кажется, чаще остаётся в тени, но и там попадаются весьма нетривиальные вещи. "Что мы видим, когда смотрим на небо?" будет любопытен одновременно тем, кто интересуется структурой сознания (и души) и юнгианством, и фанатам... футбола.

Картина Коберидзе — это одновременно что-то вроде сказки и репортаж о жизни. Студентка-фармацевт Лиза, работающая в аптеке, несколько раз за день сталкивается с футболистом Гиорги, у них возникают друг к другу чувства, но некто со "злым глазом" проклинает влюблённых, и на следующий день оба мало того, что просыпаются с другой внешностью, но ещё и утрачивают свои таланты (Лиза — к медицине, Гиорги — к спорту). Лиза узнаёт о проклятии, но от неё ускользает тот момент, что и Гиорги постигнет та же участь, что и её. Однако волею судеб они оба устраиваются на работу в одно и то же кафе-мороженое — но не узнают друг друга.

Тут прослеживаются два уровня. Первый, очевидно, касается любви. Постепенно преображённые девушка и молодой человек начинают сближаться, хотя в душе хранят верность "прошлым" себе. Коберидзе ставит вопрос о том, когда начинается подлинная любовь.

Более интересно, однако, разобрать фильм с точки зрения юнгианских архетипов. Теневая сторона и самость тут выпадают, и Коберидзе концентрируется на персоне и "Я". Футболист и фармацевт — это, конечно же, социальные маски. Те, кем предстают Лиза и Гиорги, те роли, которые они отыгрывают. Сложности, однако, добавляет то, что это одновременно и их таланты, и они сами себя определяют соответственно своим способностям. Лиза может сказать о себе: "Я — фармацевт", а её возлюбленный — "Я — футболист". Но действительно ли это их "Я"? Теряя то, чем их одарила природа, они не перестают осознавать себя как Лизу и Гиорги. Что у них остаётся, так это любовь. Так, получается, что их настоящее "Я" — это их любовь.

Сюжет фильма во многом вращается вокруг футбола. Коберидзе использует "футбольные" метафоры, разбрасывает шутки, которые будут понятны зрителю, хотя бы поверхностно знакомому с тем, как проходят матчи. Сам фильм по съёмке, постановке кадра и планам напоминает телерепотраж, что создаёт ощущение документальности и, опять же, перекликается с футбольной тематикой — с одной стороны, а с другой — история Гиорги и Лизы начинает напоминать телевизионную документалку. Коберидзе при этом одновременно подаёт рассказ и как реальную историю, и как режиссёрский вымысел. Закадровый голос говорит о том, какие, мол, странные вещи произошли в городе. И тут же этот закадровый голос оказывается голосом режиссёра и начинает рассуждать о том, как режиссёр может быть жесток. Коберидзе утверждает сразу и сказочность, и подлинность истории. И тут не стоит выбора, считать ли события правдой или вымыслом, в пределах фильма это и то, и другое в одно и то же время.

В "Что мы видим, когда смотрим на небо?" нет какой-то одной центральной темы, Коберидзе не распыляется, а ведёт все линии до конца, всё здесь одинаково важно. Кому-то фильм покажется динамичным, кому-то — медленным, но в любом случае это весьма необычный зрительский опыт.

8/10