Квартира / Byt (реж. Ян Шванкмайер, 1968)

Ещё один из ранних опытов Шванкмайера в игровом кино. Готовьтесь: его этом году будет ещё немало.

Мужчину запирают в заброшенном доме, где ему предстоит жить. Герой, конечно, хочет, выбраться, и в надежде на спасение следует за нарисованными мелом на полу неизвестно кем стрелками. Однако в итоге оказывается запертым ещё раз, но уже в одной комнате. Здесь есть всё для быта, и человек принимает правила игры (впрочем, всё ещё надеясь на спасение). Однако толку ото всех этих предметов ноль: суп вытекает через дырявую ложку, яйцо оказывается твёрже камня, в зеркале, как в известной картине Магритта, созерцаешь свой затылок, а кровать рассыпается в труху, стоит на неё прилечь.

Тут, конечно, очевидна тема власти вещей над человеком. Личность в современном мире, по Шванкмайеру, заперта и полностью зависима от быта. Режиссёр выступает против системы, однако в "Комнате" систему создаёт не государство и не бюрократы, хотя короткометражка явно вдохновлена Францем Кафкой, на что намекает и имя главного героя — Йозеф (вспоминаем Йозефа К. из "Процесса"). Шванкмайер смотрит шире. Система создана чисто человеческой привычкой, комфортом, и в итоге именно бытовые правила и установки берут в плен ум, душу и в конечном счёте тело.

Вещь простая и прямолинейная, но уже тут формируется неповторимый и узнаваемый шванкмайеровский стиль.
8/10