Кошмар на улице Вязов / A Nightmare on Elm Street (реж. Уэс Крэйвен, 1984)

Наверное, последняя хоррор-франшиза, которую зацеплю в этом году. "Кошмар на улице Вязов" — фильм, о котором ничего не сказал, наверное, только ленивый. Смотрю я его уже второй раз, но первый был ещё в старших классах, поэтому воспоминания о нём остались смутные.

Антагониста Уэс Крэйвен придумал, конечно, уникального и одного из самых пугающих и самых узнаваемых в истории слэшеров и хорроров в целом. Он живёт между сном и реальностью, одновременно материальный и потусторонний, способный пересекать границу между двумя мирами. Но это всё и так известно. Сейчас мне это вообще напомнило о детских страхах, когда ты боишься уснуть и не проснуться, застрять там, в мире сновидений. Именно это и делает Крюгер — не даёт вернуться. С другой же стороны, режиссёр давит ещё и на взрослый страх — смерть детей (именно дети становятся жертвами Крюгера).

Не знаю, задумывал ли Крэйвен изначально делать из "Кошмара" сериал, но первая часть выглядит именно как введение. Она знакомит зрителя с монстром и его почерком, проясняет историю убийцы и намекает на его слабые стороны. Но вот прочие герои тут чисто функциональны и не выделяются практически ничем, и в результате к ним толком не удаётся привязаться. Они работают исключительно на Фредди, дают ему проявить себя. И даже протагонистка Нэнси, которая берёт на себя поимку убийцы из снов тут такая же условность: должен ведь кто-то противостоять злодею, а для этого нужно ввести персонажа достаточно смелого и решительного, кто готов был бы сразиться с маньяком на его же поле. Таковым борцом и становится Нэнси. Мне она сильно напомнила Кёрсти из "Восставшего из ада", который, правда, будет сначала написан, а потом и снят на пару лет позже "Кошмара", однако Нэнси как будто бы не успели раскрыть до конца.

Несмотря на эту слабую сторону — персонажей, фильму есть чем удивить и зацепить зрителя (а иначе он бы не стал классикой). Приём, когда действительность спутывается со сном (вариант: галлюцинациями) уже не нов, однако Крэйвен находит новый способ использовать его. Он не стремится запутать зрителя, и мы всегда понимаем границу между ночным кошмаром и реальностью. Однако вместо того, чтобы напускать сюрреализма и психоделии, режиссёр показывает оба мира одинаково натуралистично, и так подводит нас в пониманию, что в "Кошмаре на улице Вязов" между двумя измерениями нет принципиальной разницы, и то, и другое происходит взаправду, просто в разных мирах.

Чем ещё хорош первый "Кошмар", так это тем, что он не пытается сохранять серьёзную мину. Он напряжённый и для своего времени достаточно пугающий, но в то же время Крэйвен немножко иронизирует над слэшерами. Это пока ещё не постмодернистская деконструкция, но шажок в сторону ужастиков, исследующих структуру и принципы жанра. И сам Фредди хотя и жуткий тип, но в нём проскальзывает заметная доля комичности, не переходящая, однако, в пародию. В этом смысле фильм напомнил мне вторую часть "Техасской резни бензопилой", где Тоуб Хупер поиздевался над тем, что сам же и создал.

"Кошмар на улице Вязов" — безусловная классика. Иногда классику полезно пересмотреть и оценить более трезво, не отрицая недочёты. В любом случае для франшизы старт отличный, саму идею было куда развивать, и шанс в Голливуде не упустили. Но это обсудим в следующий раз.

Прекрасное кино, но есть свои минусы, которые сейчас не могу игнорировать. 9/10