Мария Подволоцкая

***

распорядок дня

утро

семена чиа
как голубиный корм
меж двумя чашками
женя говорит «ешь медленно»

я киваю
роль послушной
девочки
в репетиции
взрослой
жизни

подкрашу губы
накрашу ресницы
пока чай
остывает

тираж — один

пешком
сугробы
спотыкаюсь
иду

ресторан
комната

детская

моя сцена —
комната

с мягкими стенами

мои зрители —
все до шести

анимация
это когда ты — солнце
шарик
дракон
и никто не спрашивает:
«сколько тебе платят?»

дети смеются
по расписанию
с двух до шести

снова пешком
по сугробам
к салону красоты

администратор
ушла встречаться с подругой
а я
сторож
«сколько мне
платят?!»

диван
пахнет лаком
чужими
грязными
разговорами
«ни о чем»

«отчаянные домохозяйки»
кричат без меня

смотрю
в телефон
пишу стихи
никто не смотрит в ответ

подкрашу губы
накрашу ресницы
чтобы не забыть
что я есть
и красива

меж сериями
меж чеками
меж «маша,
перезапиши ее
на завтра
на шестое»

приходит
вечер

садится рядом

как клиентка
без записи

я смотрю на её ногти
красный гель-лак
слишком живой
слишком уверенный

и вдруг понимаю
что именно от него
я и умру

#вашистихи
все стихотворения здесь
Канал автора: https://t.me/mariadelosdolores11
Прислать свою работу:  @litsobakabot
Условия тут.

🧳 ред. андрея войнова
🧳 поэты и художники