#великие_ноунеймы

Я очень давно собирался написать про «Поп-альбом» исполнителя «Холодный ты», но не мог найти к нему вступительных слов. Помог мне, вы не поверите, Егор Летов, а если точнее, подкаст «Он увидел солнце» Александра Горбачева.

Разверну свою мысль: послушав первые два эпизода подкаста, вы узнаете, что Летов делал поначалу очень непонятную для других людей музыку, но после столкновения с карательной советской медициной музыкант круто изменил свой стиль, став тем самым Летовым, каким мы помним его сегодня — нервным, грязным, рычащим (все это — в музыкальном плане)... и все еще до конца непонятым. Зачем были нужны эти нервность и грязь, вы также можете узнать в подкасте (спойлер: причина идеологическая), а я перейду сразу к выводу.

Егор Летов был аутсайдером, но настолько упертым и уверенным, что постепенно его отчужденность стала привлекать, а не отталкивать. Если раньше людям было лень вникать в хитросплетения его странных образов, то сегодня в каком-нибудь «ВКонтакте» толпа взрослых людей может много часов спорить по поводу смысла той или иной строчки.

Почему так? Думаю, вот почему — быть аутсайдером также непросто, как и быть суперзвездой, для этого тоже нужно иметь концепцию, стиль и кое-какую крепость духа. Как минимум для того, чтобы продолжать петь, даже если уже очевидно, что никто в зале не врубается в твои песни.

И теперь я слышу, что «Поп-альбом» — это крутейший образец аутсайд-рока, который сделан не для умасливания слушателей, а как вызов: сможете ли вы меня понять? На это намекает и нарочито простая обложка с меланхолично стоящим Евгением, фронтменом и единственным участником «Холодный ты», и сами песни — долбящие, шумные, с теряющимся в общем миксе голосом, который отстраненно вещает обо всем грустном: «Не нашла ты понимания, разошлись наши пути», «Не понимаю нихуя, холодный ты, холодный я», «Что будет дальше? Не в силах я понять себя».

Вызов чувствуется и в самом названии релиза, выглядящим как насмешка — мол, вот мое представление о популярной музыке, как вам такое? Похоже на ваших Инстасамку и Анну Асти? Не похоже, конечно, потому что поп-музыка делается, чтобы вывернуться наизнанку в угоду чартам, а «Холодный ты» поступает с точностью наоборот — Евгений сооружает альбом, который выворачивает в первую очередь его самого, а другие слушатели кажутся не целью, а неким сопутствующим явлением, ни на что в сущности не влияющим.

Сейчас у «Холодный ты» на «Яндекс Музыке» 51 слушатель за месяц, но я готов поставить компот, что новые песни этого проекта будут появляться, даже если на счетчике будет 0. Потому что быть аутсайдером тоже круто — этому научил нас Егор Летов, и об этом напоминает «Поп-альбом».

Но еще круче, когда к аутсайдерам все же приходит заслуженный успех (и желательно не после смерти), поэтому слушайте великих ноунеймов, лайкайте их на стримингах и ходите на концерты. И продолжайте читать мой канал, конечно.