Так сейчас выглядит Летне-Орловский маяк. Его отреставрировали всего через пару недель после наших съемок. Здесь он на заднем плане. Еще наполненный фактурой, следами времени, накопленными за десятилетия. А этот кадр снят в здании, которое видно на заднем плане. Сейчас окно, из которого шел свет, заколотили, и свободного доступа в здание уже нет.

Я давно заметил эту закономерность: как только у меня возникает желание снять какой-то объект, к нему подступается рука цивилизации. В этот раз повезло - успел.

Можно сказать просто: «любитель разрухи». А я понял, что дело в другом. Фотография - остановленное время. И это не только про мельчайшие фазы движения, но и про следы медленно протекающих процессов - визуальные маркеры энтропии. Они для меня бесценны, ведь даже самый искусный декоратор никогда не сможет повторить влияние времени на материал во всей точности. Это все равно, что пытаться с помощью ароматизатора имитировать вкус вина столетней выдержки.

Вот и получается, что у нас разные задачи - я хочу успеть зафиксировать максимальное проявление энтропии, а общественность стремится к сохранению порядка. Думаю, каждый из нас на своем месте.