«пластелин»

разверни на солнце,
выверни карманы-горсти
слушай взрослых, не ответы, а вопросы
кто ты?
бей!
мяч летит в ворота

завтра слишком скоро,
будто его нет.
веет холод, пахнет школой,
пусть тебе за двадцать лет.

это возраст или время?
ощущать в зубах давление,
чувствовать себя глупее,
чем когда-либо ещё?

между пальцев
будто в самый первый раз
пластелин
ещё много предстоит
мне впереди
я каждый день моложе,
чем когда-либо смогу быть

я умею плавать,
но иду ко дну,
знаю много слов на "птичьем",
но забываю о "прошу"

это время или возраст?
будто в теле есть заноза,
мне казалось, что всё в прошлом,
но болит, как перелом

между пальцев
будто в самый первый раз
пластелин
ещё много предстоит
мне впереди
я каждый день моложе,
чем когда-либо смогу
быть