... Чехов в рейфилдовской книжке умер на той неделе.

* Не исключено, кстати, что мою любовь получает не столько Чехов, сколько сам Рейфилд с его мастерством поднять из писем потрясающую полифонию выпуклых и маняще подлинных событий.

Но боже мой, вот она человеческая жизнь, короткая – сил нет. Умереть от чахотки, ну как так. Невероятно жестоко, - и у нас теперь нет той следующей пьесы, которая должна была заканчиваться на корабле, во льдах, под сполохами северного сияния (охереть).

* Да, это эгоистично, но это вполне вариант оплакивать Чехова через личную потерю (метод Станиславского и Михаила Чехова, почтительно приветствую).

... Хотя, может, она и не так уж нужна, личная потеря, чтобы остро чувствовать, что несчастный доктор и писатель, нашедший наконец ту единственную женщину, при которой остальные стали не так уж и интересны, взявший ее в жены, не слишком преуспевший в этом браке, так и не успевший завести ребёнка, - умер совсем молодым по теперешним меркам, не дожив и до 45.

* Сразу договоримся, что при ошеломительно личных подробностях и деталях отношений Чехова с Ольгой Книппер и их брака – я на самом деле не знаю об их чувствах ровно ничего. Как и не знаю ничего о смерти.

Но.

Давайте на всякий случай запомним, что:

- лучше все-таки не ругаться с сестрой и матерью вашего гения-мужа. Даже если вы подробно расписали ему легкую диету, отдали маменьке, а она фыркнула, и больного кормят жирным мясом и соленой рыбой, чего ему есть категорически нельзя. И лучше не ругаться с новехонькой женой вашего брата- или сына-гения. Даже если она актриса-зараза и домой приходит в пять утра. Разрешите ему любить вас всех.

* если мужик не гений, тоже ругаться не обязательно, да, согласна.

- если ваша "Чайка" крайне болезненно провалилась в Санкт-Петербурге, это не значит, что потом и Москва, и провинция, и тот же Питер, и весь мир не будут влюблены в нее до сумасшествия.

- пусть пациент и сам доктор, врачи, не договорившиеся, как лечить его чахотку - это беда.

- мы совершенно напрасно каждое утро не благодарим коленопреклоненно за центральное отопление, масляные обогреватели, теплые ванные, автомобили с печкой, теплые автобусы и вагоны метро - потому что не задумываемся о том, что эти удобства нивелировали подлинную разницу между богатством и бедностью, между теплом зимних квартир и умиранием в холодной, прозябающей нищете.

- и да, жизнь очень короткая, правда(

#ЖизньЧехова