"Золотое время" Ирины Богатыревой.
Предыдущих её вещей я не читала, а прикольно, наверно. Магический реализм, и та многоэтажная хрень проклятия в маленьком городке, которой я давилась у Шаинян в "С ключом на шее", здесь уложена в такую структуру, что ого-го, ни одна ниточка не просто так, всё вплетается в единый узор.
Итак, есть северная земля мифов и легенд сотни лет назад, есть земля богов (это мы, что в целом понятно, если посмотреть глазами обитателей первого мира: у нас много еды, в домах тепло, из стен бьёт холодная и горячая вода, а ещё мы приручили железных зверей и железных птиц, чтоб они нас переносили с одного места на другое) - и есть мир смерти, где встречаются мёртвые люди и мёртвые боги. Из мира в мир ходят только шаманы. Миры взаимосвязаны так, что беда в одном аукается в другом, но время течёт по-разному, и не обязательно в одну сторону. Вот на этом фоне вечной безукоризненной спиралью вьётся сюжет.
Это про красивое.
А есть ещё страшное - в каждом круге бесконечной истории трое богов (боги - это мы, помните?) насилуют Матерь богов, сами погибают, а она рождает Бога любви. Все локдауны и эпидемии могут случиться просто потому, что в этот раз Матерь была замеревшей от ужаса 13-летней девчонкой, которая в последний момент спаслась.
*нет, я не испортила весь сюжет пересказом, это только одна чешуйка сюжета.
... Посмертие тоже неприятное, если честно, и вообще как-то вот жизнь и смерть во всех мирах не про радость. Но правда есть правда - то время, когда ты живёшь, каким бы оно ни было, и есть твоё единственное золотое время.
*пойду наслаждаться текущей из стены горячей водой.