- Мужчина, у нас в парке с алкоголем нельзя!

Первая моя реакция – нахамить в ответ. У «вас в парке» прямо посреди итальянский ресторан с алкоголем. Почему ему можно? Не у «нас в парке», а у «нас» в парке – он не ваш, а наш, имея в виду азиатский вид охранницы. Наверняка у нее и прописки нет! Но зато есть рация и она может вызвать полицаев. Это не решение проблемы.

Вторая – извиниться и выкинуть или спрятать бутылку.

Но я предпочел третий вариант.

- Да, извините. Хотите я вам кое-что покажу? – женщина вдруг испугалась. – Не бойтесь, это здесь, рядом. И показываю на соседнюю скульптуру, которую только-что сфотографировал.

С этой истории я начну во вторник пару про икону. И в том числе, как «Троица» меня преследует повсюду.

- Она тут появилась в прошлом году в честь юбилея Победы, а я раньше ее не замечал, хоть и часто тут бываю. Но это не просто три солдата-победителя. Это – троица. В 1985 году уже было можно делать такие отсылки к религиозной традиции. На троицких иконах изображены три ангела, не отличающихся друг от друга. Здесь три одинаковых солдата с автоматами как будто крыльями. Ангелы – не живут на земле, они живу на небе. А это значит, что перед нами трое мертвых солдат, которые празднуют Победу.

Охранница с недоверием посмотрела на меня. Потом на скульптуру, потом снова на меня:

- Но вы бутылочку-то уберите. Или выбросьте, вот урна.

- Спасибо. Я уже допил. И пиво безалкогольное.

(Григорий Ястребенецкий «Никто не забыт, ничто не забыто» по пути на семинар по архитектурной истории на Стрелку).