Сериал «Трудно быть богом», реж. Дмитрий Тюрин
Серии 1-4

В 1962-м Хрущёв орал в Манеже на художников-абстракционистов. Мушкетёрская повесть Стругацких, опубликованная два года спустя, стала книгой о серости, что дорвалась до вершин государственной машины и уничтожает всех, кто умеет читать.

Дон Рэба в черновиках звался Рэбией (очевидная отсылка к Берии). Шесть десятилетий спустя эту книгу экранизировали на средства Института, ответственного за безопасный интернет, благие намерения и духовно-нравственные скрепы. Переводя с кинокритического на человеческий, «пчёлы сняли сериал про мёд».

Что осталось от Стругацких? Естественно, имена. В то же время исчезло (ок, истёрлось) всё, ради чего Стругацкие это писали. Мука историка, который пять лет смотрит, как убивают учёных и грамотных людей, и не имеет права обнажить меч, ведь это запрещает кодекс Института (не имени Гореславского).

Румата в сериале — неофит с духом гопника и торсом гладиатора, который берётся за оружие в первой серии и штурмует Весёлую башню ради девушки-простушки во второй. Рефлексию по поводу правил заменили тоской по некогда пропавшему отцу с опознавательным знаком (aka кликером). Кажется, без семейных ценностей в России не возводят даже в ранг бога.

О том, что доктор Будах в первоисточнике не отец дона Руматы, забудем — сериал признаётся, что это история «по мотивам», а не покадровый перенос книги на язык кино. Статуи с пыточными внутри здесь «поют», а орбитальный офис, в котором высокоранговые земляне в комбинезонах обсуждают «помощь» неотёсанным арканарцам, напоминает совещания Лиги Справедливости на «Сторожевой башне».

Фокус в том, что кодекс невмешательства декларируется в начале, но сразу забывается. Четыре эпизода, доступные сегодня, в день премьеры, зритель вынужден наблюдать за тем, во что «невозможно» не вмешаться. Бедный сосед, так похожий на нас, землян, застрял в Средневековье в то время как мы обладаем властью, навыками, умениями и, что немаловажно, жаждем поделиться просвещением.

Как жаль, что просвещать арканарцев придётся огнём и мечом. Не беспокойтесь: умрёт не так много людей, лишь те, для кого смерть будет благом. Сюжет до боли знакомый, причём не только для тех, кто читал книгу или смотрел фильм Германа, но и для зрителей новостных эфиров. Стругацкие помнили: «Там, где торжествует серость, к власти всегда приходят чёрные». Серые в сериале — по обе стороны экрана, а не там, где положено быть.

Меньше всего претензий в картинке, костюмам и визуалу: кованый металл, песчаные дюны Ирана, ударные Игоря Вдовина, размашистые горные декорации «Москино» (где-то между локациями, имитирующими деревню из «Холопа» и город Львов). Старого Румату хоронят, чтобы освободить место новому, в репертуаре жизни которого нет времени на боль.

Стругацкие писали о невозможности спасать чужие миры, оставаясь чистыми. Тюрин, Золотарёв, Джафаров и Бондарчук сделали фантастический боевик о том, как весело и приятно этим заниматься. «Скатывается в откровенный фашизм, как Германия в 20-е годы». Надеюсь, не за горами сериал о ценах на бензин. Подойдёт название «19.84» — стоимость за литр в цифровых рублях.

#ПриветСтримингАгент

✧ Поддержать канал: Boost | Tribute | Boosty