«Жизнь после смерти», реж. Артём Дубра

Когда жизнь произносит «Авада Кедавра», а у тебя и шрама не осталось.

Толя мечтал стать Гарри Поттером, но не подозревал, что для этого придётся стать сиротой. В первые минуты фильма его мама умирает от рака (да, это второй подряд полный метр, в котором касаются этой болезни), и парень остаётся предоставлен самому себе.

Нет, у него, конечно, есть бабушка (Ольга Лапшина) и внезапно объявившийся отец (Кирилл Кяро), который не участвовал в воспитании парня с трёх лет. Но де-факто взросление подростка — дело рук его самого. Вчерашний школьник (судя по контексту, Толя едва стал первокурсником) берётся организовать похороны родного человека.

Ирония — единственная анестезия, на которую способен герой (и, видимо, режиссёр). Поэтому с первых минут здесь, как в «Дэдпуле», беспощадно ломают четвёртую стену и делятся «сокровенным» («Люблю цветные штаны, дурацкую шапку и поздно просыпаться»). Когда Толя замолкает, у зрителя не будет передышки — мысли пацана озвучивает закадровый голос.

Ощущение, будто смотришь иллюстрацию к аудиоверсии книги «Я ненавижу тебя, только не бросай меня» (кто не понял, поймёт). Только в куда более драматическом регистре. Урывками зритель «передвигается» то по снам («У мамы там снова есть волосы»), то по этапам похоронного быта. Естественно, ни о какой рефлексии речи не идёт: показать её увлекательно трудно, забавно — неуместно.

Тем не менее Толя постоянно иронизирует («Больница при академии наук... Заметили, никогда не уточняют, каких наук?»). Окружающие парня герои ведут себя, мягко говоря, странно: один врач советует держаться, другой отпустить, а бабушка пускается во все тяжкие продления жизни («Наматывает 10 000 шагов в день, умирать пока не готова»).

Чего у «Жизни после смерти» не отнять, так это самобытности. Видно, что фильм снят в кустарно-партизанском режиме без больших денег, отсюда и проблески жизни, и редкие, острые фразы. Однако не покидает ощущение фальши на каждом этапе похоронной процессии. Чёрный юмор реально чёрный: тут гроб можно оплатить бонусами «Спасибо», а продавец крестов напоминает Дефо из «Маяка».

Настоящая боль, естественно, Толю догоняет — и на том спасибо. Представлять утрату как калейдоскоп материального замещения даже в сатирическом формате странно. Предсмертные записки действительно «похожи на речи при вручении "Оскара"», не поспоришь. Фильм, вытягивающий грусть из самого дальнего угла души.

#Короче2026

✧ Поддержать канал: Boost | Tribute | Boosty