Довольно пугающий список, как по мне. Кажется, за четыре года окончательно выросла стена — ну или ров — между теми, кто остался и кто уехал. Туда, за кордон, не проникает и пяти процентов того, что происходит здесь. К нам не попадает то, что так будоражит людей там. Последствия (само)изоляции уже сейчас можно наблюдать в нахваливаемых коллегами фильмах. Это либо скованные, либо окаменелые, либо максимально сумбурные высказывания, в которые, тем не менее, радиацией — как сказала Настя Коркия со сцены в Венеции, получая (впервые со времен «Возвращения» Звягинцева, который тоже уехал и работает за границей) проникает то не названное, что уродует и разъедает все вокруг.

Симптоматично, что фильмы тех, кто уехал, тоже будто скованы (одной цепью) — каждый из них, несмотря на разный потенциал и инструментарий, не может или не хочет говорить во весь голос.

И все же даже в таких, далеко не выигрышных условиях, были люди, авторы, фильмы, сцены, в которых нашлось место не только понятной и уже свинцовой от тяжести тоске и ужасу от застывшей реальности — но и сочувствию, состраданию. Короче, искусству.

Я тут на днях гулял с собакой утром, и Яндекс музыка подсунула новый трек СБПЧ «Шар огня». Кажется, ничего особенного. Просто человек тем же голосом, что когда-то читал, «что, кажется, для этого еще не придумали слово» теперь рифмует «Поручика» и «улицу Фучика». Но главное, на эти пару минут я оказался в каком-то невидимом и небывалом нынче пространстве абсолютного принятия. Том самом safe place.

Три фильма, что я упомянул в личном рейтинге (десятка таких, увы, не набралась) и стали для меня таким сейф плейс в этом году. Какими-то редкими проблесками нормальности.

Я бы еще назвал это надеждой. Как бы ни парадоксально это выглядело, глядя на финалы всех трех фильмов.

Не густо, пожалуй. Однако лучше, чем ничего.