«Альфа» / Alpha, реж. Жюлия Дюкурно

Неутомимая анатомистка телесного ужаса вернулась после триумфального «Титана» с притчей о метаморфозах – на сей раз не в металл, а в мрамор. «Альфа» — апофеоз изощрённого остроумия: взять эпидемию вируса (буквально его не называют, но догадаться нетрудно) и превратить в гипсовый кошмар как будто Микеланджело заболел фобией прикосновений.
13-летняя героиня становится современной Данаей, заточённой не в башню, а в каменеющее тело.

Дюкурно изящно балансирует между Кроненбергом и детской сказкой, не скатываясь ни в одну из сторон маятника. Выходит боди-хоррор для зумеров и, простите за трюизм, альф. Татуировка как стигма, игла как проводник проклятия – метафора настолько прозрачна, что хочется аплодировать такой нахальной прямолинейности.

Материнская паника Голшифте Фарахани и дядюшкин наркотический мистицизм Тахара Рахима превращают семейную драму в алхимический трактат о страхе заражения. Режиссёрка обращает зрителей в камень одним взглядом на экран — правда, не от ужаса, а от восхищения дерзостью.

Если «Титан» был криком отчаяния металлической утробы, «Альфа» — шёпот прощания в ночной тьме. Дюкурно научилась управлять болью как дирижёр симфонического оркестром. Но настоящее искусство должно ранить, а не утешать — с этим Дюкурно не справляется.

«Альфа» > «Сырое» > «Титан»

Оценка: ⭐️⭐️⭐️⭐️ (4/5)

Смотреть: в прокате с 18 сентября by Экспонента

Фильм закрытия #Voices2025