«Наум. Предчувствия», реж. Андрей Натоцинский

Кино как солнечный луч, что пробивается сквозь облака идеологического смога. Документальная элегия Натоцинского не просто дышит оптимизмом — фильм агитирует за право культуры жить и развиваться на фоне грохота бомб; напролом, вопреки.

В кадре Клейман — сдержанный дирижёр музейной киногении. Монологи Наума Ихильевича звучат как референдум партии добра за право на самоопределение. Когда он вспоминает Эйзенштейна, кажется, что дух нежной притчи смывает агитплакаты со стен Кремля, открывая вид на Красную площадь прекрасной России будущего.

Натоцинский снимает так мягко и располагающе, что даже тяжеловесные архивы порхают как лепестки надежды. Выходит медитативная прогулка по культурным руинам в компании тончайшего интеллигента. И весело (уровень преподавания во ВГИКе, показ Сокурова в Сан-Франциско), и грустно (Музей кино и цитаты Алена Рене).

Особое наслаждение — монтаж бесед о Пушкине с вкраплениями Эйзенштейна и Годара. Идеальный коалиционный список, где левый авангард дружелюбно подмигивает царскому блоку. Никакая цензура не способна перекрыть этот мост через вечность — он строится из цитат героя, а не из сметы бюджета.

Камера задерживается на лице Наума как на знаке «Вход свободен». Прекрасный портрет последнего хранителя культурных святынь во время, когда слово «культура» сопряжено с риском, книги сжигают, а в сегодняшнем Музее кино проводят документальный фестиваль Russia Today.

Оценка: ⭐️⭐️⭐️⭐️ (4/5)

Фильм открытия #Voices2025