TGViewer
Tekhty Tekhty @tekhty · 42 subscribers
Post #415 167

Forwarded from Имя Розы

Как много мы говорим о «музах Коста», о «круге Коста», о ненавистниках Коста… И почти ничего — о его родной сестре Ольге, которая всего лишь была единственной, кому по-настоящему было до него дело.

«Мне написали, что Коста, мало что болен, но совсем без ухода, дошел почти до нищеты, голодает, целую зиму живет в нетопленой комнате» (Из письма Гиго Дзасохову, 19 декабря 1904 г.)


Ольга была учительницей, у неё была своя семья и устроенная жизнь в Питере, но, узнав о болезни брата, она всё бросила и поехала к нему. Судя по письмам, это была образованная и смелая женщина. С трудом сводя концы с концами, Ольга в одиночестве выхаживала Коста почти три года. И это был не просто тихий лежачий больной. Коста умирал тяжело, кроме страшной боли от костного туберкулеза у него были проблемы с рассудком, памятью. Мучились и он, и Ольга.

«За эти три года у меня развились недуги, которые никак не должны быть у сиделки такого больного: нервы мои натянуты как струны, и я с трудом ими управляю, сердце же, и раньше плохое, никуда не годится. Я уж не говорю о простудах, ревматизме, отеке рук, ног и пр. При этом если бы за Коста был нужен такой же уход, как раньше, когда он еще ходил, говорил, ел своими руками и пр., я не горевала бы так. Но Коста нужен теперь именно больничный уход, с разными искусственными мерами и постоянный присмотр врача» (
Из письма Гиго Дзасохову
)


Коста умер в 1906 году.

«Ольга очень тяжело перенесла смерть брата. Очевидцы рассказывали, что она во время похорон сняла надочажную цепь, надела на шею и вознамерилась на коленях идти за гробом Коста до могилы. Этим она символизировала конец рода Хетагуровых в этом доме»
(СИДАКОВА Л.Х. «БРАТЬЯ МОИ! ЖИВИТЕ, ЛЮБЯ ДРУГ ДРУГА»)


Я потому так сильно люблю скульптуру Соскиева и не воспринимаю другие памятники. Худой, печальный, бедный Коста — это правдивый образ, от которого все прячут глаза, как когда-то современники прятали глаза от ещё живого, но уже обреченного поэта и его сестры.

Не уверена в источнике, но прочла, что Ольга Хетагурова-Кайтмазова погибла в тот же год, когда похоронила брата.

P.S. Не обязательно носить фем-оптику, чтобы не допускать формулировок в духе «Такой-то с матерью», «Такой-то и его жена».

Не «Коста и его сестра», не «Блашка и его жена», не «Газданов и его мать», а «Коста и его сестра Ольга Хетагурова-Кайтмазова», «Блашка и его жена Надежда Гайтова», «Гайто и его мать Вера Абациева». У каждой из них было имя, фамилия, мечты, беды, радости — жизнь.
  • 👍 1
More from @tekhty
  1. Oct 5, 2026А я предупреждала… Заказала, приедет в пятницу
  2. Sep 25, 2026Ничего лучше вы сегодня уже не увидите 💯 На сцене воспитанники Цхинвальской СОШИ им. К.Ку…
  3. Sep 15, 2026Зæгъгæ мыл абон æрмæйдар — Мисхал дæр не 'ркæнин мæт. Исты кæнин æз къуырмæй дæр: Мæ Ирыст…
  4. Sep 15, 2026Мой муд сегодня таков:
  5. Sep 8, 2026Это я, встречаю свое 20-летие и не ведаю, что судьба приготовила мне на следующие 10 лет М…
  6. Sep 7, 2026Через три часа мне 30 Я так состарилась морально, что больше не фукаю от русской попсы, а…
Threads Profile ViewerView any public Threads profile without an account.Open ThreadLook →Writing with AI? Make it sound human.Metric37 rewrites AI drafts so they read naturally. Free AI detector, 1,500 words free.Try Metric37 →