Вообще у меня исторически как-то очень плохо со смертью персонажей в медиа. Я помню, как ещё совсем маленьким пиздюком увидел, проходя мимо телевизора, финальные сцены Терминатора 3 и разрыдался как сучара прям до истерики, так что маме пришлось меня успокаивать и я до конца дня ходил грустный (если что, это не где он в лаву опускается, там все рыдают, а где он до последнего сдерживает злого робота, пока его человеки прячутся в ядерном бомбоубежище, и потом показывают последствия ядерного взрыва, где от доброго Терминатора остался только титановый скелет и один красный глазик мигает и потухает — при этом весь фильм я не видел и мне хватило для такой реакции реально только финальных сцен)
Примерно в том же возрасте/чуть постарше, когда мы с мамой смотрели регулярно Комиссара Рекса и его первый хозяин погиб, я буквально сразу после конца серии в соплях побежал в комнату и сделал уродливую брошюрку (мойпервыйзин ёпта!), где написал свой первый в жизни фанфик (и сразу фиксит, ага), типа газету, где была новость, что на самом деле Рекс всех спас и опять #никтонеумер
Про Кинг Конга вообще молчу, у меня от одной мысли слёзы наворачиваются
Над смертью Дамблдора (и Добби, но опять же, Добби как будто жалко большему количеству людей) рыдал так, что мама испугалась, чо мне там батя вслух начитал
Вторые Пираты у меня самые нелюбимые всегда были, потому что там Джека жрёт Кракен

И это всё воспоминания до средней, а то и до начальной школы. В подростковом возрасте просто меня начало доводить до слёз буквально всё, включая рождественскую рекламу хз чего, где маленький робот едет далеко-далеко и наконец воссоединяется с семьёй своих человеков, так что там уже не так остро заметно

Но что-то у меня короче с принятием смерти* не складывалось с самого начала. И, надо сказать, на реальную жизнь мою это тоже повлияло, реальный уход из жизни кого-то у меня как бы... не воспринимается реальным/финальным? И не в смысле веры какой-то в загробную жизнь/цикл жизни (в смысле, во что-то я верю, но это более рациональное и активно мыслительное такое), а в смысле что у меня в пассивной картине мира те, кого не стало, присутствуют в ощущении "ну перестали общаться/давно не виделись/в отъезде".

*при этом с собственной смертью такого нет. Только когда речь о других.

Сорян за рант, в полпятого утра опять дисперсию словил... сам себя просто не понимаю и, если честно, заебался каждые час-два тратить туалетку на вытирание слёз из-за чела В ФАНДОМЕ КОТОРОГО Я НЕ СИЖУ И НЕ ХОЧУ

fuckin' daddy issues amirite