---------------------------------

— я ждал , когда ты вспомнишь .

  сказал он тихо .

— когда ты сама начнёшь задавать правильные вопросы .

— я тебя не помню .  

  выдавила я .
  он наклонился , поднял фотографию и вложил её мне в руки .

— потому что ты стёрла себя из этой реальности . намеренно . чтобы спасти меня . а я вернулся , чтобы спасти тебя .

  он вошёл внутрь , словно делал это тысячи раз . остановился в центре комнаты и обвёл взглядом стены .

— ты живёшь здесь уже три года . но до этого мы жили в другом доме . в том , который ты сожгла вместе со всеми воспоминаниями .

  я смотрела на него и не могла дышать . я не помнила . ничего не помнила . но внутри что-то начало пульсировать . как будто память просыпалась , и это было больно .

— зачем ?

   спросила я .

— зачем я это сделала ?

  он шагнул ближе . совсем близко . я видела каждую морщинку у его глаз .