Дон и море блаженства IВ раннем детстве Дон Слепиан оказался вовлечён в необычный эксперимент по алеаторной композиции, инициированный
Максом Мэттьюзом. Каждому участвующему математику показывали четыре такта записанной музыки и просили добавить к ним два собственных. Процесс повторялся для всех участников по цепочке. По итогам этого опыта Слепиан пришёл к выводу, что подлинная музыкальная композиция требует единого авторского видения: результат коллективного творчества оказался разрозненным и лишенным фокуса, постоянно меняя направление каждые несколько тактов.
Отец Дона, Дэвид Слепиан, проработал математиком в Bell Labs 33 года. Он развивал идеи Клода Шеннона и внёс фундаментальный вклад в теорию информации и кодирование. Его исследования легли в основу алгоритма сжатия изображений JPEG — формата, ставшего краеугольным камнем современного интернета.
Переломным моментом в жизни юного Дона стало прослушивание тестового прессинга пластинки, которую его отец принёс домой из лаборатории. Это вдохновило мальчика на создание собственной электронной музыки. Уже в первом классе он освоил пайку, чтение схем и использование аналогового мультиметра. Родители позволяли ему вывозить из городской свалки в Саммите старые радиоприёмники и телевизоры, которые он разбирал в подвале, сортируя детали по ящикам и изучая их функции. Особенно он ценил динамики — «сердца» старых радио.
Свалка в Саммите начала 1960-х годов была для него настоящей сокровищницей. Под железнодорожной эстакадой работали местные «архивариусы», отбирающие интересные находки из каждого завоза. Как только машина останавливалась, Дон бежал к куче электроники. Однажды он обнаружил засекреченный военный технический мануал 1942 года по корабельным радарам, полный схем на лампах. Там же он находил автомобильные клаксоны разных тонов, из которых собрал примитивный «орган» на 12-вольтовом питании — к немалому раздражению соседей.
Однажды, соединив крошечный мотор постоянного тока последовательно с динамиком, он создал свой первый электронный осциллятор. Регулируя напряжение потенциометром — деревянной ручкой от старого радио — он получал звук, напоминающий комариный писк, высоту которого можно было менять вручную. Этот самодельный инструмент стал его первым шагом в мир электронной музыки.
Несмотря на окружение, насыщенное технологиями и учёными, Слепиан всегда направлял свои технические знания в русло музыкального творчества. Хотя в Bell Labs многие коллеги его отца были радиолюбителями («хэмами»), сам Дон лишь слушал короткие волны, наслаждаясь звуками эфира, но никогда не выходил в эфир сам.
В 15 лет он сочинил пьесу для трёх телетайпов — «Трио Чанка-Динг». Используя управляющие коды (звонок и перевод строки), он записал ритмический паттерн на перфоленте, склеил её в кольцо и запустил одновременно на трёх устройствах. Возникший полифонический гул смещался во времени, создавая живую, хаотичную текстуру. Когда преподаватель математики застал его за этим «концертом», реакция была предсказуемой.
В конце 1970-х Слепиан писал партитуры в системе
MUSIC V под UNIX, однако его главным увлечением оставалось аппаратное конструирование: фильтры и осцилляторы на операционных усилителях, сначала на u741, позже — на TL074, который стал основой множества его схем.
Летом 1971 года, сразу после окончания школы, он устроился техником в команду Макса Мэттьюза, работавшую над системой GROOVE. Хотя основной задачей было собрать синтезатор в подарок уходящему на пенсию Джону Пирсу, Слепиан внимательно изучал возможности GROOVE. Особенно его впечатлила работа
Жана-Клода Риссе — в частности, эффект «барберпола» и глиссандо Шепарда-Риссе. В 1984 году он даже провёл недельную резиденцию в Центре Помпиду, где познакомился с IRCAM.
Позже, уже в 1980-х, он часто встречался с
Лори Шпигель, чьё программное обеспечение
Music Mouse он активно продвигал и использовал. Он высоко ценил её новаторский дух и композиции.
#мысливслух #вдохновениевсаду #выборвсаду