самая запутанная и тревожная форма отношений для меня - полуприсутствие.

когда человек вроде бы рядом, но его как будто и нет.
меня не видят, за мной наблюдают. не слышат, а слушают, как подкаст на фоне.
я вроде бы и в отношениях, но они не на равных.
мои ноги вязнут в старании сделать шаг навстречу- потому что этот шаг, похоже, нужен только мне.

здесь нет ориентира, и непонятно, как далеко можно заходить,
раскрываться ли дальше, продолжать ли говорить, пытаться ли достучаться.
и каждый раз я будто заново стою перед выбором: рискнуть быть живой или быть осторожной, чтобы не пораниться о безразличие.

полуприсутствие в отношениях хуже отсутствия в них.
потому что, когда человека нет — можно прожить его уход.
это хоть и горькая, но ясность.
а когда он вроде бы есть, но не совсем —
остаётся только ждать, надеяться, угадывать, подстраиваться,
вновь и вновь биться о стену, смиряться с бессилием. одной.

со стороны это может казаться, что всё в порядке.
мы говорим, делимся, что-то обсуждаем.
но взаимоотношения - они на то и «взаимо».
если один живёт в этих отношениях, а другой просто присутствует - это не про меньшую близость. это про отсутствие близости.

в какой-то момент всё это начинает напоминать театр.
я словно на сцене проживаю свою жизнь, такой, какая она есть.
но потом вдруг понимаю, что играю одна, а в зрительном зале сидит кто-то, кто остаётся, но не выходит из тени.
кто-то, кто просто смотрит.
и от этого становится особенно страшно.
потому что уже непонятно - я часть чьей-то жизни или просто массовка, на фоне которой проходит эта жизнь, в которую я так хочу попасть, но меня не приглашают.

рано или поздно осознаешь, что здесь есть всего два пути.
либо я продолжаю играть эту странную роль в чужом полуприсутствии,
либо после очередного акта выхожу в зал и говорю: «спектакль окончен».
и иду туда, где можно жить, а не играть для кого-то.