сухопутные лье от меня до тебя, а обратно,
тот же путь, от тебя до меня – корабельные лье.
затекает луна в горизонт и слоится набатом
затихает на дне.

корабельные снасти скрипят сахарами сахары,
под ступнями оазис расходится бездной ночей.
мой корабль идёт под звездой, не внимая радарам,
твой корабль – ничей.

так и день просто день: как захочет, отдаст место ночи,
как захочет, прервет, заберёт общий ватман себе.
может быть потому мы не знаем её тусклый почерк,
что нельзя ничего разглядеть в солнечной темноте?

но она вызывает ветра, и морская стихия
подчиняется, гонит узлы на моём корабле,
пока солнце стоит, сохранив равновесием киля
корабельные лье.