последняя строка никогда не пишется, не читается, просто не-

я не знаю, какой месяц мне песня слышится и чьё-то лицо в окне. я не знаю ни голос его, ни черепа, ни тембра, ни цвета глаз; оно просто стоит, как мерцающий телек, просто не слышит нас. мне не страшно, не муторно, просто устала – статика худший враг; я зову его в дом вечерами талыми, предлагаю свою кровать, но оно не идёт. улыбается, кажется, и исчезает, как сон.

(королеву теперь облагают стражами, потому что король - ясон.)