задание от тайлера: проведи семь дней без попыток заполнить одиночество чужим вниманием. не пиши первым, не жди сообщений, не проверяй, кто был онлайн. если тишина пугает тебя сильнее, чем правда о себе, значит, ты слишком долго прятался от собственных мыслей.