Он снова посмотрел на свою книгу.

— И ещё вот что. Когда пишешь — пиши так, чтобы понял тот, кто придёт после тебя. Ты не знаешь, кто это будет. Может, заяц. Может, дух. Может, кто-то, о ком ты сейчас и не думаешь. Ясность — это уважение к тому, кто придёт.

Лось вернулся и объявил новый порядок: «Отныне каждый инструмент, каждый чертёж — делаем небольшими. Один свиток — одно дело. Коротко, ясно, без лишнего. Чтобы и дух понял, и заяц понял, и новый заяц, который придёт после».

И дело пошло. Говорящие Духи стали помогать охотно и точно. Ошибки находились быстро — потому что в коротком свитке ошибку видно сразу, как заноза в лапе. Новые зайцы разбирались в чертежах за час, а не за неделю. И самих свитков стало меньше — потому что когда пишешь коротко и ясно, сразу видно: а нужен ли этот свиток вообще?

Эпилог: Долговая книга
Прошли годы. Лес стал лучше. Мостов самодельных почти не осталось. Тропинок в никуда не осталось вовсе. Знания жили в книгах. Лось смотрел на лес целиком. А Говорящие Духи помогали дружине день и ночь — потому что свитки стали короткими и понятными.

Но Долговая книга никогда не была пустой.

— Разве это плохо? — спросил как-то молодой заяц Егорка. — Мы так стараемся, а долг всё равно есть.

Медведь-царь не ответил сразу. Он вспомнил, как однажды спросил то же самое у Старца Тихона.

Старец тогда долго смотрел на огонь в печи. Потом сказал:

— Человек не может жить без долга. Это его природа — всегда будет что-то недоделанное, что-то несовершенное. Грех не в том, что долг есть. Грех в том, чтобы о нём не думать. Или думать — и не делать. Долг, который видишь и несёшь — это не слабость. Это честность.

Медведь-царь посмотрел на Егорку и сказал:

— Долг будет всегда. Лес живёт, купцы приходят с новыми задачами, зима сменяет лето. Змей Горыныч прилетает не спросясь. Леший путает тропинки. Кощей строит козни. Важно не то, чтобы книга была пустой. Важно — знать, что в ней написано. И каждый день делать хоть немного.

Егорка кивнул и пошёл чинить мост.

Баба-Яга поглядела ему вслед из чащи, крякнула и пошла пить чай. Своей дорогой.

А Старец Тихон в это время сидел при свече и переписывал старую книгу в новую. Буква за буквой. Не торопясь.

За окном шумел лес. Дубы стояли, как стояли всегда.

И царство жило дальше.

Сказка — ложь, да в ней намёк: SRE-дружинникам урок.