В нашем саду никогда не родились яблоки. Деревья гнили,  болели, вяли и чахли. Старые яблони давно переродились и умерли, хотя плодоносили с самого моего детства.
Мама взяла себе цель возобновить сад. Уже много лет она старается не разгибая спины найти секрет жизни и наконец собрать урожай. В этом сезоне впервые напротив окон террасы висело яблоко. Красное, как в сказке про Белоснежку, с капельками росы на боку, укрытое зонтиком из листьев. Я всё это описывала дедушке сегодня на дне рождения, ведь для Ма это большая победа. Когда он вырезал живые деревья в своём саду, не в силах справиться с урожаем, мама мечтала о яблоках! И вот свершилось.
— Красиво рассказываешь, — сказал дед, — аж яблок захотелось. Так и вижу эту твою капельку.

Меня обдало. На одной из первых ступеней мастерской мы разбирали телесные и мозговые слова. Я прям помню, как писала текст про персик! Писала, используя в основном телесную лексику. Ну, ту, что легко почувствовать. Писала что-то о нежной, бархатистой, прохладной кожице, касающейся тёплых губ. Как сладкий, липкий сок наполняет рот и стекает по подбородку, капая на грудь... Ну и естественно, персик у меня тогда был просто частью задания. Возник из задания и не планировался заранее. Как и моё описание яблока.

После мастерской я начала СМОТРЕТЬ НА КАРТИНКУ, а не придумывать её. Яблоко? Где я его вижу? Что вокруг? Какая температура? А чем пахнет? Я наблюдатель, и моя задача — рассказать тому, кто не видит, то, что вижу и чувствую я. Так, чтобы он приобщился к моему опыту.

Потому что моя история скучна. Всё просто.

Хм, я вижу двоих на сцене? Ок, давайте о них. Кто это? Во что одеты? Где находятся? Какая атмосфера? Реквизит? ... Чтобы написать, надо задать вопросы и ответить на них. Ответив — записать ответ, выбрав одну из техник. Или две. Или три. Или их все!!!
Сегодня я закончила пятую ступень. Последнюю.
Что мне дала мастерская? Вопрос лёгкий. Мастерская дала мне свободу. Свободу самовыражения. Мне не обещали публикаций. Не обещали «написать роман за месяц без смс и регистрации». Не обещали Нобеля по литературе.
Мне сказали, что МОЯ ИСТОРИЯ СКУЧНА, и это правда. Мне сказали, что умрёт критик, — и он умер. Умер и переродился в редактора. Мне сказали, что хочу я или нет, но качество моего текста улучшится... Оно улучшилось. В конце пятой ступени я впервые точно знаю, что легко напишу то, что хочу, и так, как умею только я. И этот текст будет отличный. Будет моим. Будет.
Стоит ли идти на курс @StarpunkD ? Сходите и узнайте.
#писательское #курсы