***

Когда мои волосы пропахнут никотином настолько,
что тебя будет тошнить,
обязательно мне об этом
скажи:
я без зазрения совести закурю
ещё не одну.
Нам с тобой не идёт
угождать друг другу хоть в чём-то.
Я и ты по отдельности — синонимы к слову «свобода».
Нет смысла что-то менять.
Особенно — нас самих.
Мы с тобой, как говорится, неисправимы.
Поделом.

Ты — мой дом. Помнишь?
И я вряд ли доверюсь кому-то другому.
Лучше буду — скажу грубо —
бомжом:
без права на тепло и по-своему одинокой.
Мне нравится так больше, чем
ютиться в чужих стенах
и в чужих руках —
проще вспоминать невысказанное
«я тебя никому не отдам».

Мы — засели в разделённых между собой городах
не потому, что судьба ненавидит нас,
а потому, что хочет спасти:
представь, как бы мы разрушались
в океане нашей
больной
любви.

У меня от весны
болит горло и разбивается сердце.
За все эти годы я не сумела найти
в твоей жизни
себе хоть какое-то —
даже самое ущербное —
место.
Это нечестно. Ведь ты — помнишь? — мой дом.

Поделом.

Наверное, ты просто очередной урок,
который я учила чересчур
долго
и всё равно получила «два».

Я хотела бы когда-то сказать, что я —
твоя,
но это не так.
Мне не идёт быть чьей-то,
собственно, как и тебе.
Я думала, что ты — якорь,
но мы оба с тобой — корабли.

Я люблю тебя — больше жизни — и поэтому говорю:

уходи.


16-18.03.2026.