Чистил телефон, наткнулся на фото. Это лето 2024-го, раннее утро, берег озера Валдай. Я - не выспавшийся. Мы с оператором «КП» Артемом Килькиным были в автопробеге по самым красивым озерам центра и северо-запада России. В городок Валдай приехали уже затемно и почти сразу легли спать, потому что с утра нужно было все быстро отснять и двинуться в следующую точку, на Селигер. Но до полуночи нам спать не давали - из-за территории гостиницы кто-то громко орал в микрофон песни под гитару. Орал, кстати, качественно, красиво. В-основном это была советская эстрада 1970-1980-х. Как будто портал в прошлое открылся - с танцплощадкой в городском парке. Помню, что как минимум два раза певец исполнил «Учкудук - три колодца». Я почему-то подумал, что это гуляют юбилей какого-нибудь местного воротилы.

Естественно, наутро мы полезли за забор, чтобы посмотреть, кто это там всю ночь веселился. В парке обнаружился большой палаточный городок и множество сонных, отходящих от бурного вечера (а местами еще и не ложившихся) мужчин и женщин. На главной палатке висел предупредительный баннер: «Лесной гарем». На нем (чтоб все уж точно поняли) был изображен в окружении чаровниц товарищ Сухов из «Белого солнца…». Оказалось, что вчера был заезд участников фестиваля бардовской песни. Ну они вечером и оттянулись, как следует. И с утра уже начинали разгоняться пивком - барды эти.

А «Учкудук» пели душевно, да. Будто в детстве побывал. Бальзам на сердце…