По ночам «Красный Октябрь» пахнет айкосом. Мы провели 
здесь, может быть, пару жизней: спали на диване, часами

записывали подводки. Помнишь, рождественская таксишка
встала на МКАДе посреди снежной бури? Или как я обси-

рался перед отъездом в Питер, пока вы таскали вещи с пятого
этажа? Заводское припудривание друг друга, а потом и

сомнительные политические авантюры. Ни в одной кальянке
на Автозаводской не найти теперь такого счастья, какое

прежде считали рутиной, но коснусь виденного во сне, и на краю
ночи для нас построят точную копию Шоколадного цеха.