Я очень люблю эту музыку, этого композитора, эту игру, эту планету, эту вселенную и все наши маленькие истории.

Мы состоим из мёртвых звёзд.

Фраза "мы состоим из мёртвых звёзд" — это не поэтическое преувеличение, а научно подтверждённый факт астрофизики: почти все атомы в человеческом теле, кроме водорода, были рождены внутри звёзд и разбросаны по космосу их взрывами.

Сразу после Большого взрыва во Вселенной существовали практически только водород и гелий — более тяжёлые элементы возникли позже.

Внутри звёзд термоядерный синтез постепенно создаёт из лёгких элементов более тяжёлые — углерод, кислород, кальций, железо и так далее.

Когда массивная звезда исчерпывает топливо, она коллапсирует и взрывается как сверхновая, а мощнейшие процессы во время взрыва создают элементы тяжелее железа — олово, свинец, золото, уран.

После взрыва вещество звезды разлетается в космос в виде газа и пыли, формируя туманности, из которых потом рождаются новые звёзды и планетные системы.

Именно так возникла наша Солнечная система. Солнце — звезда второго или третьего поколения, образовавшаяся из обломков более древних звёзд.

Протопланетное облако, давшее начало Земле и другим планетам, тоже прошло долгий путь через звёздные недра.

Исследования показывают, что человек и Млечный Путь совпадают по составу атомов примерно на 97%.

Углерод в наших клетках и кислород, которым мы дышим, были созданы в ядрах звёзд.

Кальций в наших костях и часть железа в крови появились благодаря процессам, связанным с гибелью звёзд.

Более тяжёлые элементы, включая золото и уран, возникли в экстремальных условиях космических катастроф.

Крошечная доля вещества в нашем теле — это звёздная пыль, оставшаяся ещё от момента зарождения Вселенной около 13,8 миллиардов лет назад.

Эту идею популяризировал Карл Саган со своей фразой "мы — звёздная пыль".

С научной точки зрения точнее говорить не о буквальном пепле, а о звёздном материале, который прошёл долгий путь через нуклеосинтез, галактическое перемешивание и планетарные процессы, прежде чем стать частью живых организмов.