​Друзья, «Союз печатников» и «Краш-клуб» рады анонсировать еще один показ фильм Александра Сокурова в рамках программы «Голос человека». Завтра 18 ноября в 15.00 смотрим документальную ленту «dolce...» (1999). Вход — свободный.

Через сорок минут я понял, что нужно либо сделать решительный шаг или уйти. Я сказал ей, что прошу ее поднять вуаль, снять шляпу, снять черные перчатки и принимать меня как гостя, помочь мне разобраться в блюдах, которых на столе было много. Или мы сейчас станем близкими людьми, начнем доверять друг другу, или я не буду утруждать ее своим присутствием. Я очень хорошо помню этот текст. Даже Хироко переводила это с большим трудом, она не ожидала такой резкости. Но мне очень тяжело далась эта дорога, этот перелет. Прошло секунд пятнадцать, и я уже приготовился вставать. Я понял, что сейчас начну уходить. И вдруг она поднимает вуаль, снимает шляпку, перчатки, и мы продолжаем говорить уже совсем о другом. Она начинает смеяться, начинает улыбаться. Происходит решительная перемена. Я никогда не буду задавать себе вопрос, какое впечатление я на нее произвел. Но я понял, какой ценой этот первый шаг был сделан, и решил, что должен быть стократно осторожен. Она отдает честь свою, жизнь свою, свою сокровенность в мои руки. Ведь я сниму и улечу. И кто знает, что получится. Тем не менее, она доверилась. — Александр Сокуров

Фильм посвящен реальным людям: известному японскому писателю Тосио Симао, умершему в 1986 году, его вдове и дочери. Документальная канва лишь оттеняет особый глубинный ракурс жизнеописания, видео использовано как способ почти интимного проникновения во внутренний мир героев. Перипетии биографии и творчества — объективные факты жизни известного человека даны пунктиром сюжета, в них квинтессенция авторских впечатлений о стране и людях. Главная ось повествования проходит через лирический монолог главной героини — Михо Симао, жены писателя, живущей с больной дочерью на уединенном острове в океане и сторонящейся контактов с посторонними людьми. Открытие личности: драма рефлексии и катарсис духовного обнажения — происходит как важнейшее событие затаенной, замкнутой в себе женской судьбы, в которой поступки не так значимы, как импульсы чувств.

Импрессионистскими штрихами режиссер проявляет контуры воспоминаний, контрасты настроения, оттенки психологических состояний. Объектив видеокамеры не только фиксирует внутреннее движение, «подводное течение» действия, но как бы провоцирует его: чуткое внимание, целомудренная пристальность и сочувствие режиссера — единственные залоги доверия для этой необычной модели.

Прикасаться к этому миру, чтобы передать его изысканное благоухание и изощренную боль, можно лишь как в музыкальной лирике — нежно — dolce. В сущности, это диалог автора и его модели. Каноны японской графики и европейской музыки слиты в необычный сплав нового поэтического жанра — видеопоэмы.

Международная премьера фильма состоялась на 57 Международном кинофестивале в Венеции, 30 августа – 9 сентября 2000 года. —Александра Тучинская

продюсер Юдзи Когуре
автор сценария: Александр Сокуров
оператор: Косиро Оцу
звукооператор: Сергей Мошков
видеомонтажеры: Алексей Янковский, Сергей Иванов
организация международного проекта: Хироко Кодзима