TGViewer
Soviet Papers, Please Soviet Papers, Please @sovietpapers · 712 subscribers
Post #909 310
⚽️ ВСЕ ДОРОГИ ВЕДУТ НА «ДИНАМО»

📰 Позволю себе дословно процитировать исследователя архивов Акселя Вартаняна — про атмосферу похода на футбольный матч в Москве 1945 года (из цикла «Летопись футбола» в «Спорт-Экспрессе»):
«Право попасть на приготовленные заботливыми хозяевами места завоевывалось в серьезных боях на подступах к стадионным кассам, ужесточавшихся по мере приближения к ним. Конкурс на одно сидячее или стоячее место — как в престижных вузах. Прошедшим отбор предстояло решать не менее сложную задачу — как пройти на забронированное место.

В день кассовых матчей все дороги вели к стадиону «Динамо». Движение на трассах, включая улицу Горького, принимало односторонний характер. Тесно прижавшись друг к другу, продвигалась черепашьим шагом вереница беспрерывно и бесполезно гудящих автомобилей. Троллейбусы и трамваи, похожие на виноградные гроздья, на отдельных участках развивали скорость чуть большую. Автобусы, наиболее маневренный вид наземного транспорта, нарушая привычный маршрут, двигались к цели переулками и закоулками.
Чудил в такие дни и метрополитен. Ближе к часу X пассажиров предупреждали: «Поезд на станции «Динамо» не останавливается». Не имело смысла: площадь, примыкающая к ограде стадиона, была основательно утрамбована людьми, выйти наружу невозможно. Высаживались на «Белорусской», вливались в общий поток «демонстрантов» и преодолевали остаток дистанции самым надежным способом — на своих двоих.

Среди десятков тысяч счастливчиков — сотни, а то и тысячи безбилетников. Безнадежные оптимисты, они мужественно преодолевали все тяготы пути, уже на дальних подступах к стадиону с нотками отчаяния и слабой надеждой оглашая окрестности сигналом SOS: «Нет ли лишнего билетика?!» Такие вопросы в подавляющем большинстве оставались безответными.

Увеличение милицейских нарядов — верный признак близости цели. В дни Большого футбола в помощь пешим стражам порядка отряжали всадников. Появление конной милиции — показатель важности матча. Если над морем людским возвышались фигуры кавалеристов, значит игра «пятизведочная».


Настоящая футбольная лихорадка! Сюжет со стадиона от Акселя Татевосовича как-нибудь тоже выложу.

📸 Фото также из «Летописи футбола» в «СЭ».

«За здорового болельщика»
  • 👍 8
  • ❤ 1
More from @sovietpapers
  1. Oct 1, 2026🎨 Пока закругляюсь с отпуском, еще немного о впечатлениях. В Петербурге зашел в Русский м…
  2. Sep 17, 2026⚾️ «Этих бейсболистов в Химках видал — деревянными палками по мячику бьют!». Вчера посетил…
  3. Sep 9, 2026Так, вопреки одной известной концепции, автор канала жив (и здоров). Немножко захандрил в…
  4. Aug 12, 2026📰📸 Пока разгребаю все перед дедлайнами на работе, вот вам малюсенький пост («Физкультура…
  5. Jul 31, 2026Давние подписчики канала наверняка помнят про то, как здесь освещалась биография замечател…
  6. Jul 30, 2026Царствия Небесного. Если правильно понимаю, из всей команды в живых теперь остался только…
Threads Profile ViewerView any public Threads profile without an account.Open ThreadLook →Writing with AI? Make it sound human.Metric37 rewrites AI drafts so they read naturally. Free AI detector, 1,500 words free.Try Metric37 →