Вы, Виго, померли таким молодым — и таких картин больше никто не делал, и я-то — в память Вам — снял безумно длинный конец своей первой картины, — в память Вам, Виго, в память Вам, Виго, и еще раз в память Вам, — страшно, что мы ровесники сейчас, — да — и нам бы дружить, — но что я мог сделать? — я только мог снять длинно и — безумно длинно, — идущую по воде баржу, воду, девочку с гармошкой — что я еще мог? — это было объяснение в любви к Вам, Виго, — где Вы сейчас, Виго, где Вы? — умница, — где Вы, Виго? — я-то знаю где, но оттого, что знаю, — такая тоска!

Посвящается Жану Виго


«Долгая счастливая жизнь», Геннадий Шпаликов, 1966.

#советскийэкран