сосна-оборотень

Посмотрите, как невероятно красива Волга

°‧ 𓆝 𓆟 𓆞 ·｡

Привет, это Андрей Яковлев, главный редактор Kit. Сегодня я хочу посоветовать вам материал коллег из «Медузы» об обмелении крупнейшней судоходной реки России — Волги.

Дело в том, что после малоснежной зимы уровень воды в Волге сильно упал, и это гораздо серьезнее, чем кажется на первый взгляд. Из-за обмеления вода становится грязной: на ее дне оседают органические остатки и образуется ил, который накапливает токсичные вещества. Кроме того, вода в мелкой реке быстрее прогревается, зарастает водорослями и зацветает. Начинается заболачивание реки, возникает дефицит кислорода и гибнет рыба.

Но хуже всего то, что загрязнение ведет к тому, что река еще больше мельчает. Получается замкнутый круг, который влияет на всё: и на качество питьевой воды, и на жителей реки, и на туризм.

Текст сопровождают великолепные фотографии Миши Волжского, который проехал больше тысячи километров вдоль Верхней и Средней Волги. Вот что он рассказывает:

Обычно я снимаю то, что люблю. А моя самая большая любовь — к реке. Поэтому я снимаю ее уже много лет. Могу приходить в одно и то же место много раз. Мне не нужно искать что-то далеко, мне важно показать то место, где я живу. Это было мое второе большое путешествие по Волге. В прошлом году я ездил вниз по течению — Татарстан, Ульяновская область, Самарская, — а в этом году вверх. Меня поражает, насколько разной может быть одна и та же река. Ниже Чувашии Волга превращается в море. В районе Жигулевского заповедника появляются горы. Можно просто не спеша двигаться вдоль Волги и оказываться в совершенно непохожих друг на друга местах.

Мне фотографии Миши напомнили о книге «Бронепароходы» Алексея Иванова. В ней писатель тщательно описывает речной мир России начала XX века со всеми его баржами, буксирами, затонами, трапами, фарватерами и бакенами. Речное судоходство в стране активно развивалось, но оказалось подорвано и практически уничтожено революцией 1917 года.

Книга рассказывает о пограничном времени, когда еще можно застать и посмотреть на красоту и величие речного мира, но при этом никуда не деться от мысли, что совсем скоро все неизбежно изменится.

Читайте текст и смотрите на фотографии тут

⌞это шакал⌝ на севере Норвегии. он прошёл 3400 километров (как от Москвы до Мадрида).

скорее всего, путь шакала началася на Кавказе. На север он пришёл за лучшей жизнью.

Вообще, в последние десятилетия шакалы активно расселяются по всей Европе.

Причины: изменения климата, уменьшение количества волков, вырубка лесов и появление новых дорог.

/это была новая рубрика на канале — кадры с фотоловушек

Все лето следил за выборами дерева года в России. Победил ожидаемо 189-летний Вёшенский дуб из Ростовской области. Вообще в тройке почему-то одни дубы. Я же болел за дикую грушу из Ингушетии.

На первом фото победитель. На втором — моя груша. Она набрала в 370 раз меньше голосов, чем дуб.

𖣂

кстати, о деревьях: в Колорадо во время лесных пожаров ученые случайно выяснили, что деревья могут «задерживать дыхание», чтобы не поглощать вредный дым.

//

ещё у меня есть красивое фото вымирающего растения с Марианских островов (около Филиппин и Японии). Его окружили зеркалами, чтобы хватало света, и оно не погибло.

и оттуда же, как ни странно, история о маленьких хищных птицах оранжево-синего цвета — гуамских зимородках.

Во время Второй мировой на Гуаме проходили боевые действия между США и Японией. Военные случайно завезли с собой змей (интересно как), которые и съели почти всех птиц.

И вот сейчас ученые провели целую операцию по переселению гуамских зимородков из всех зоопарков США за тысячи километров на маленький остров в Тихом океане. С собой брали птичьи кондиционеры, автоматические мухоловки и холодильники с мертвыми ящерицами и мышами.

На новом острове птицы никогда не жили, да и вообще это первое за 36 лет появление гуамских зимородков в дикой природе.

//

последнее тоже про птиц — оказывается, у воробьёв есть архитектурные традиции и школы.

Гнёзда разных групп воробьёв сильно отличаются друг от друга — и это не зависит ни от каких объективных факторов типа размера птиц, времени года или генетики.

??

ещё я был на концерте Джона Мауза

почти всю жизнь люблю мультфильмы Давида Черкасского. и больше всего «Остров сокровищ». Раньше у меня была традиция пересматривать его на новый год, а прямо сейчас в Амстердаме я смотрю на фигурки Бен Гана и застеничового пирата в тельняшке с большим носом. Когда мне бывает грустно, я не иронично могу включить «Лучше быть одноногим, чем быть одиноким», которую поёт Джигарханян.

сложно добавить что-то к этому отличноу видоэссе «Почему "Остров сокровищ" — культовый мульфильм», которое написал Даниил Смолев. Если вы не смотрели мультик или делали это только в детстве, советую посмотреть видео.

Я уверен, что люблю «Остров сокровищ» во многом за ляпы и абсурд, которые порой ставят под сомнение цельность и логику всего произведения. Мне нравится, когда посередине мультфильма про клады, пушки, карту и черные метки неожиданно начинается черно-белое видео с усатыми мужчинами, которые вместе с женщинами бегают на велодорожках в полуподвальном советском спортзале.

Если бы мультик был полотном, то он был бы скроен из разных материалов: тут шерсть, тут синтетика, тут шёлк, а здесь и вовсе мох, глина и ползают черви (кстати, десятки фанатов «Острова сокровищ» недавно довели все эти принципы до абсурда. Они два года создавали новую анимацию мультику).

оказывается, так получилось из-за невероятной спешки, в которой делали кино.

Но алогичность, свобода от рамок и следующая за ними (возможно) трансцендентность в принципе часто дают произведениям то, чего не может дать отполированность.

///

Возможно, по тем же причинам популярна и считается культовой игра Mafia: The City of Lost Heaven. «Мафия» вышла в 2002 году, и в ней десятки багов, гличей и много дизбаланса (миссию с гонкой, к примеру, почти невозможно пройти).

Полиция может потерять вас из виду, хотя вы стоите прямо возле них за углом. Любая машина, которая гонится за вами, в какой-то момент неизбежно приклеится (мы с братом говорили «прилипла») к вашему автомобилю, и отцепить её будет невероятно сложно. В конце концов вы можете просто пройти сквозь текстуры и оказаться в изнанке этого мира.

одним словом, несовершенство — совершенно. видимо, поэтому мне нравятся заброшки и промзоны. дикое

говорят, что чем более сложные проблемы решает человек, тем проще его инструменты.

Профессионалы часто работают на огромных станках, в сложных программах и вообще строят ракеты и управляют самолетами. Руководителям же часто достаточно разговоров, текстов и табличек. Топ-менеджеры, президенты и миллиардеры работают в первую очередь с помощью общения, мыслей и эмоций.

одним словом, чем проще, тем лучше. В этом плане я всегда старался выразить себя минимальным количеством слов. То ли чтобы не тратить время людей, то ли потому что и так всё понятно. И я особенно ценю, когда у меня или кого-то другого удаётся несколькими фразами заставить другого почуствовать, потрогать ощущение.

Так умеет делать Fred again.., которого я слушал больше почти всех исполнителей в прошлом году.

Фред постоянно использует в треках личные диктофонные записи, видео из инстаграма или всякие другие — удачные, по его мнению — фразы людей. Они простые и повторяющиеся. И они работают.

«Я тебя обожаю». «Иногда я хочу почувствовать боль».

Ещё, год назад у Фреда вышел отличный совместный с Брайаном Ино альбом. Он — о прогулке перед закатом. Когда вот-вот станет смеркаться, а ты стоишь один и слушаешь город.

Так вот. Я вообще хотел рассказать об этом клипе, который увидел только сейчас. В песне не больше десяти уникальных предложений, а текст поверх видео максимально прост и не детализирован. И всё вместе дотрагивается до меня.

https://www.youtube.com/watch?v=YPlR8gyVtWs

птицы находятся не тут

я всегда боялся тянуть за фейковую жвачку wrigley’s, которая бьёт током. Вроде знаешь, что будет не очень больно, но ощущение шока — хоть и ожидаемого — на микросекунду погружает тебя в ледяную тьму. Ты словно проваливаешься в разлом и умираешь.

Уже потом чувствуешь неприятное покалывание и говоришь другу, что его очередь тянуть.

А в 19 веке электричество так увлекало ученых, что они, во-первых, постоянно использовали его в экспериментах, а, во вторых, считали чем-то типа магии. Поэтому с помощью электричества пытались лечить кучу заболеваний: паралич, ревматизм, эпилепсию, потерю слуха и зрения, рак, чуму и даже задержку менструации. И, конечно, оживлять умерших.

///

птицы тоже на самом деле электрические. Пару лет назад в США появились огромные билборды с надписью Birds aren't real. Сторонники этого движения даже провели акцию протеста возле офиса твиттера, чтобы тот сменил логотип с птицей. И твиттер, видимо, послушался.

Конечно, видео движения Birds aren't real популярны в соцсетях. Одно из главных доказательств, что с 1959 по 1971 правительство США убило всех птиц в стране ядовитым газом и заменило их на дроны, которые следят за людьми, — вот это откровенное интервью бывшего агента ЦРУ. Ещё одно подтверждение правдивости теории — то, что птицы часто сидят на проводах. Понятно, что они заряжаются.  

А в Китае даже ничего не скрывают — базовые модели дронов, которые выглядят как птицы, уже в свободной продаже.

///

когда видишь птицу на дереве, которая вот-вот взлетит, но ещё не взлетела и находится в спокойствии — еще не развернула лапы, не подбочилась и не навострила перья, не сщурила глаза, словом, еще даже не начала готовиться к подготовке к полёту — можно ощутить югэн. Чувство прекрасного, которое закончится через миг. Как с жвачкой, но наоборот.

///

Неприятно ещё само ожидание, что тебя вот-вот ударит током. Мысль об этом. Так же мне не нравится думать о том, что я сейчас пойду подтягиваться. Ладони сразу потеют. Я люблю процесс подтягивания, но почему-то всё равно гораздо комфортнее, когда я пропускаю этап мысли и каким-то образом сразу оказываюсь на турнике.

Существует даже концепция, которая называется «экология страха». По ней, животные страдают от хищников не только, когда умирают, а практически всегда. Следы волка, кровь и кости от других жертв, вой — всё это приводит к перманентному стрессу. Конечно, благодаря нему животные лучше готовы к нападению, но на самом деле они тратят слишком много усилий и нервов на защиту.

В итоге весь лес может пропитаться страхом. Если в лесу завелись волки, то вскоре лоси начнут бояться. Они станут меньше размножаться и меньше есть, потому что не будут далеко ходить за едой.

Это может привести к неожиданным изменениям — к примеру, в лесу увеличится количество осин и ив.

///

ещё прочитал в интервью Алексея Юрчака о «вненаходимости». Это такой сдвиг, когда форма воспроизводится довольно точно, а смысл сильно меняется — может даже ровно в противоположную сторону.

«принцип вненаходимости лежал в основе функционирования всей системы позднего социализма. В Советским Союзе не было никаких изолированных от государства, автономных свободных зон вроде кухонь. Это абсурд. Скорее была вненаходимость как принцип, согласно которому функционировала вся советская система».

То есть люди участвовали в жизни государства и делали это как оно просило, но все же по-своему. Одновременно тут и не тут.

я всегда открывал все расследования Навального на ютубе, хотя до этого читал их в текстовом виде. Ждал, пока видео без звука дойдёт до конца (мне казалось, что досматриваемость важна для алгоритмов), и ставил лайк. Порой с нескольких аккаунтов.

Мои действия — это крошки в море, но я хотел продвигать ролики Навального в «тренды», хотел, чтобы их увидело больше людей.

Потому, что Навальный — это надежда.

а теперь Навальный умер.

/

но как ни парадоксально, убийство Алексея не убивает надежду. Он всем своим существованием вселял оптимизм и побуждал бороться. Его силы было так много, что она уже не может исчезнуть, как туман. Навальный вышел далеко за пределы тела и времени.

Навальный пророс в людях.

он помогал и будет помогать