Сегодня день рождения Исаака Бабеля. Я пришел к нему окольными путями совсем недавно и сразу же (ну почти) очень полюбил.

Во-первых, я подписан на сабстэк Джорджа Сондерса, в котором Сондерс анализирует разные рассказы, как в "Купании в пруду под дождем". Весной там было два рассказа Бабеля, по четыре поста-разбора на каждый в течение месяца. Обычно на рассказ приходится по одному-два поста, и авторы всегда меняются, так что от разборов Бабеля я даже успел устать.

Во-вторых, хотя вообще-то во-первых, именно вдохновившись рассказом Бабеля "Сашка Христос", Денис Джонсон написал "Иисусова сына".

В общем, где-то месяц назад я купил сборник "Конармия", и он пришелся как-то очень кстати. Последнее несколько лет в литературе шла тенденция на упрощение языка, но вот я читаю Бабеля, и кажется, что именно такой плотный, образный язык, пускай даже иногда чересчур, многослойное повествование, и юмор вперемешку с кошмаром реальности гораздо ближе передают нынешние ощущения.

Любимый рассказ Бабеля у меня пока не выкристаллизовался, но я перелистал сборник, и вот какое же хорошее начало:

Я скорблю о пчелах. Они истерзаны враждующими армиями. На Волыни нет больше пчел.

Мы осквернили неописуемые ульи. Мы морили их серой и взрывали порохом. Чадившее тряпье издавало зловонье в священных республиках пчелы. Умирая, они летали медленно и жужжали чуть слышно. Лишенные хлеба, мы саблями добывали мед. На Волыни нет больше пчел.

Если ещё не читали, очень советую.