Хитровыебанный автофикшн Эллиса

После паузы в 13 лет Брет Истон Эллис, которого знают в первую очередь как автора "Американского психопата", написал новый роман "The Shards", или "Осколки". 1981, в Лос-Анджелесе орудует серийный убийца по прозвищу "Траулер", а в последнем классе элитной частной школы "Бакли" учится Брет Эллис, который пишет дебютный роман и пытается этого маньяка вычислить. Эллис все 600 с лишним страниц говорит, что все это реально случилось, а в самом конце издательство капслоком посередине страницы пишет: ЭТО ВСЕ ЧИСТЫЙ ФИКШН, ПЛОД ВООБРАЖЕНИЯ АВТОРА. КРОМЕ САМОГО БРЕТА ИСТОНА ЭЛЛИСА, ВСЕ СОВПАДЕНИЯ С РЕАЛЬНЫМИ ЛЮДЬМИ И СОБЫТИЯМИ СЛУЧАЙНЫ.

Впрочем, Эллис действительно учился в Бакли, действительно встречался со второй по красоте девушкой в школе, чтобы скрыть свою сексуальную ориентацию (они не общались все эти сорок с лишним лет после выпуска, и когда вышли "Осколки", она написала ему: "Of all the names you could pick, you chose Deborah?!"), Эллис действительно писал тогда свой первый роман "Less Than Zero", а в LA и правда орудовали серийные убийцы и секты хиппи.

Судя по аннотации, что-то похожее Эллис уже пытался делать в "Лунном парке", его автофикшн-закосе под Кинга. Там тоже главный герой Брет Эллис, и тоже происходит много всего, чего на самом деле не было. К примеру, террористы не остановились на 9/11, а устроили серию подрывов в Волмартах, взорвали грязную бомбу во Флориде, а у Эллиса там есть жена и ребенок (кстати, сама книга посвящена любовнику).

Но теперь, в отличие от всех прошлых произведений, Эллис симпатизирует своим персонажам. Точнее, теперь он симпатизирует им так, что это считывается, ведь он говорит, что всегда felt for his characters, особенно, тому же Патрику Бейтману. Просто теперь у него открылась “новая чувствительность", которую он, разумеется, пеняет на возраст.

Среди прочего, что интересно в "Осколках", так это то, что вся эта маньяко-детективная история затягивает и не отпускает, но в то же время она вообще не важна. Важен запах любовника, который только что вышел из душа. Важна внезапно обретенная бесчувственность лучшей подруги, ее вечно онемевшее выражение лица – маркер входа в порочный мир взрослых. Белая зависть ранимого юного Эллиса этой бесчувственности. Эллис написал автофикшн, который произрастает не из травмы, а из ностальгии, любви – в его случае, скорее, обожания до дрожи и стояка – и подлинного неравнодушия к близким.

Он взял не очень привлекатеьных персонажей: привилегированных, самых популярных в школе учеников, мажоров, которые только и делают, что устраивают вечеринки, курят траву, нюхают кокаин, занимаются сексом и игнорируют абсолютно все вокруг, начиная от президентства Рейгана и заканчивая убийствами сверстников и знакомых – и заставил их полюбить. Пока я читал, все время думал о том, что этот игнор один в один похож на то, как некоторые из моих знакомых игнорируют войну и глобальное изменение климата. Эллиса в романе это сводит с ума, он не понимает, как можно не обращать внимания на происходящее, и ему приходится себя усмирять, играть свою роль, врать, потому что иначе все сочтут его сумасшедшим.

Иронично, что в реальной жизни Эллис максимально аполитичен, и окажись он в российских реалиях, он был бы скорее всего среди условного большинства, которое предпочитает ничего не замечать. Может, поэтому, кстати, его в России любят больше.

Эллис одновременно презирает свое поколение и обожает в сугубо сексуальном смысле. Нет ни одной страницы в книге, которая не была бы пропитана эротикой и вожделением, описывай Эллис школьную форму, убийство или кинопремьеру "Сияния". И это решение тоже бьется с тем, что Эллис вообще-то пытается сделать – передать в романе город, эпоху и людей времен, когда он становился взрослым.

Эллис пытался написать эту историю несколько раз, но выходило что-то не то. Теперь же он решил говорить не от лица 17-летнего парня, а от лица взрослого, почти пожилого себя, вспоминающего историю из юности.