«Я ужасно боялся, что при моей жизни не будет никакой большой и тяжёлой войны. И на моё счастье, пришлось увидеть разом и то и другое совместно – и Крым, и войну».
К.Н. Леонтьев
Возможно ли так писать, так говорить, так думать? Есть вещи, о которых говорить будто бы не принято или непозволительно. С другой стороны, разве странна для человека, особенно юного, жажда подвига, героизма, свидетельства великих событий и возможности проявить себя в опасности? И между тем, есть огромная разница между «желать войны» и «бояться не увидеть войны». Ошибочно ставить здесь равенство, как порой делают некоторые исследователи Леонтьева, делая вывод, что он таким образом оправдывает зло, насилие и т.д. (подобные скачущие рассуждения можно легко найти, введя эту цитату в поисковик и открыв некоторые статьи). Здесь нет противоречия. Можно желать мира, но мечтать однажды проявить себя на войне; желать мира, но если уж война, то – к работе!
Да, в этом много эстетики. И конечно, К.Н. Леонтьев – эстет. Но не одним эстетическим чувством Леонтьев здесь руководим. В другом месте его книги воспоминаний «Сдача Керчи в 55 году», которая и послужила основой для песни «Я так боялся» он пишет:
«Пока от времени до времени мчались мимо меня по улице куда-то пролетки, тянулись телеги, скакали изредка казаки, я продолжал не спеша пить мой кофе и курить, мечтая даже о том, как бы это было хорошо, если бы сейчас начали падать около гостиницы этой гранаты, бомбы и ядра, а я бы имел право, как частный человек и художник, смотреть с балкона на весь этот трагизм, взирать, ничуть и сам не избегая опасности, на эту внезапно развернувшуюся на интересном месте страницу из современной истории. Присутствовать безмолвно и философски созерцать… Прекрасная страница! Не только из истории человечества, но и из истории моей собственной жизни. Бомбы летят, а я смотрю!»
Счастье сближения истории человечества и истории своей собственной жизни, счастье соположить рядом свою судьбу и судьбу Отечества – это уже гораздо выше эстетики.
«Сдача Керчи в 55 году» — очень поэтическое произведение. Получилось ли передать это в песне «Я так боялся», судить только вам. Послушайте.
