***
ая, луна ты моя, небесная азбука
сбила ее машина, и теперь она подволакивает ноги
воду лакает с каким-то остервенением
заливается лаем, почуяв далекую кошку
рычит на машины и незнакомцев, человеку неслышных
поворачивает голову вослед хозяйке
в сумерках засыпает, и шерсть ее черная сливается с темнотой будки, темнотой ночи

пока не спадёт цепь, и не откроются во сне глаза
тогда она летит над землёй лёгким серебристым телом
отражается в окнах, освещает многоэтажки и верхушки сосен
подсказывает сове, где полевка, полевке — где ее нора
скользит по заборам и отпирает двери
в страну постоянного мая, где люди с песьими головами и собаки с глазами людей
дрейфуют в прохладной воде

ая закатывается за гору, уступает место
хромому дню, косноязычному, солнечному