О весне и людях


Сплошное пожарище, не радует даже март,
В городе, где нет никого, идущего у плеча,
Пишу: я соскучилась, как там твои дела?
На прошлой неделе морозец еще крепчал?

У нас тут +2, растает прогорклый снег,
Да кашу уставший прохожий снесет под дверь,
И хочешь не хочешь, надо уже взрослеть,
В глазах твоих темный ноябрь, латунь и медь.

За воротом куртки шершавые бродят сны,
Коричные сказки, горы, имбирный чай,
Там поздняя осень, жаждущая весны,
И каждое слово, что ты пообещал.

Туманом накрыло север, как молоком,
Великий и мокрый всадник глядит в Неву,
Мысли "твои в Рейкьявик из Осло паромом",
Рассыпались тонким бисером поутру.

Я больше не воин, даже не самурай,
Мне б книгу потолще, обжаренный кофе, ночь,
Цветущие ветви сирени, прозрачный май
(Лесная дриада, эльфка почти точь-в-точь).

Пора говорить у залива, зажечь костер,
Послушай о странствиях дальних за океан,
Про сливы и персики, что там еще растёт?
Про шелковый блеск, пачули и душный ладан,

Про то, как четыре года ждала вестей,
Где письма без адреса жгла у чужих дворов,
Как серое небо стало на мне висеть,
И чувство вины, порочащее любовь.

Что было, то было, гляди на лесной массив,
Когда навигация сбилась, ищи маяк,
Давай посидим за пазухой у весны,
И притворимся, будто не знали ад.

2026