👣Пропавшая лестница у Южной бухты

Есть в Севастополе байки про призраков, а есть — про вещи. Вот эта — как раз из вторых. Никаких фигур в белом, только камни, вода и память.

Говорят, в одном из укромных уголков Южной бухты когда-то была небольшая каменная лестница, которая спускалась прямо к воде. Её помнят по старым открыткам и фотографиям начала XX века — солидные господа в шляпах, дамы с зонтиками, всё чинно и красиво. А сегодня на этом месте только ровная площадка. И всё.

Версии, куда она делась, разные. Может, разрушена во время бомбёжек. Может, смыта штормом. Может, разобрана при ремонте набережной — камни-то хорошие, зачем добру пропадать. Никто точно не знает. Но в рассказах она стала не «разрушенной», а именно «исчезнувшей». И вот тут начинается самое интересное.

Говорят, будто бы лестницу можно увидеть только в туманные дни. Спускаешься по ней — а ступени обрываются на середине. Дальше пустота, вода, туман. И ты стоишь на полпути в никуда, не понимая, как отсюда выбираться.

Это классический пример «памяти места». Люди помнят то, чего уже нет, и наделяют пустоту смыслом. Пустая площадка у воды — это же скучно. А вот «исчезающая лестница, которая появляется в тумане» — совсем другое дело. Так город сам достраивает то, что потерял.

Может, лестница и правда где-то есть. А может, она давно превратилась в призрака — но не человека, а камня. Согласитесь, это даже красивее.

💬 А вы видели эту лестницу на старых открытках? Или, может, знаете, где именно она была? И что думаете — исчезла навсегда или всё-таки появляется в тумане? Делитесь в комментариях 🌫