Шугар (Sugar, 2024-...) #триллер #драма

Частный детектив Джон Шугар попадает в сердце кинопроизводства — Голливуд. Идеальное место для такого фаната кинематографа, как он. Знакомые улочки из классических фильмов подстегивают его мыслить и действовать, как Хамфри Богарт, и лежать лицом в бассейне, как Уильям Холден. Да и само дело под стать увлечению: Шугара нанимает известный голливудский продюсер, чья внучка Оливия не объявлялась уже пару недель. Родственники, тоже связавшие свою жизнь с искусством, открещиваются от назойливого следователя. У пропавшей была наркотическая зависимость, так что семья уверена: девушка рано или поздно объявится, как и всегда. Шугар в это не верит — уж больно Оливия напоминает его собственную исчезнувшую сестру.

События сериала постоянно перемежаются кадрами из известных картин. Здесь может появиться «Психо» Хичкока или «Нечто» Карпентера, но больше всего «Шугар» заинтересован в нуаре. «Двойная страховка», «Гильда», «Сансет бульвар» — список можно продолжать очень долго. Все упоминаемые фильмы Шугар любит до безумия. Так Джон наотрез отказывается носить оружие, но делает исключение ради пистолета из «Сильной жары». При этом Шугар не просто синефил — он познает людей через кино, перенимает из нуарных шедевров дедуктивные методы и даже целые фразы. Все происходящее он комментирует бархатистым закадровым голосом, делая выводы в духе то пацанского цитатника, то маскулинного кино старого Голливуда, то недавнего «Убийцы» Финчера.

Джон говорит на всех языках мира, помогает бездомным, таксистам, официантам. Стоит упомянуть любую проблему в присутствии главного героя и тот мчится ее решить. Со временем от сладости Шугара начинают скрипеть зубы. В наши дни невозможно представить столь наивное добро с кулаками, отчего герой кажется такой же бутафорией, как и его пистолет со съемок. С ним явно что-то не так.

К шестому эпизоду (всего их восемь) у поведения Шугара, наконец, появится логичное объяснение. Обсуждать без спойлеров его невозможно, но скажем так: либо вы выключите шоу и решите никогда к нему больше не возвращаться, либо захотите по-новому взглянуть на все увиденное и разобраться, что за чертовщина здесь происходит.

Выкинув из «Шугара» жанровый твист и сцены из старых фильмов, в сериале все равно останется чуть ли не самая тяжелая визуальная эстетика среди современных проектов. Рыбий глаз, стедикам, клаустрофобные укрупнения, пьянящие голландские углы. Оптические линзы могут несколько раз меняться в рамках одной сцены. Стабильная и ручная съемка резко чередуются друг с другом, умудряясь одновременно вызывать дискомфорт и магнетизировать.

Еще подробнее в рецензии по ссылке.