Попытался поиграть в Who's Lila, и вдруг пришло понимание того, почему моя психика не приемлет ретрогейминг. (Выбор игры был случайным, это могло быть что угодно другое.)

Я достаточно долго живу, чтобы помнить, какими были игры в 80-е, как они развивались и как было интересно следить за этим чисто техническим развитием. Разработчики, обладая очень ограниченными техническими средствами, старались выдумать, как можно по максимуму их использовать. И рождался какой-то особый восторг, когда развитие технологий (процессоры, видеокарты, игровые движки) позволяло ввести в игру новые фишечки. Я помню тот момент, когда, привыкнув к Wolfenstein 3D, я впервые увидел в игре Doom лестницу. Когда выбрался на палубу корабля в Сейда-Нин и увидел воду (Morrowind). Когда впервые врезался в картонные коробки и они разлетелись, а не стали непреодолимым препятствием (Max Payne 2). Такие маленькие радости становились важной частью игры.

Соответственно, использование технологий 80-х, 90-х, 00-х превратилось сегодня из необходимости в приём. А приём у меня не вызывает эмоций. Тогда это была необходимость, и ты поражался, как в столь ограниченных условиях программисты и дизайнеры создавали что-то. Ведь очень многое из того, как игры выглядели и игрались, — это не результат свободного выбора художника, а техническая необходимость. Сегодня же это выглядит не как погружение в ту атмосферу, а как подделка. Вот это, пожалуй, главное. Нет ощущения возврата, нет ностальгии, есть ощущение фальши. И мне ближе позиция таких людей, как Эрик Шайи или Тим Шефер, которые выпустили ремастеры своих старых игр с более приглаженной картинкой — потому что в 90-е это именно так и выглядело! Ты не смотрел на пиксели, в них не было никакого смысла, ты видел не пиксели, а совершенно потрясающую реалистичную графику. Когда я увидел интро Another World (игра 1991 года, между прочим), я воскликнул: «Да это же как в кино!» А сейчас угловатость моделек и пиксели почему-то считаются имеющими значение.

Понятное дело, что всё сказанное — ощущение человека, который прожил уже полстолетия и видел историю игроиндустрии своими глазами. Естественно, у геймеров, которым 16, 20, даже 30 лет, впечатления будут совсем иными. Если честно, я не понимаю, кто из них в здравом уме будет играть в Wolfenstein 3D или Morrowind. Когда в 2012 году фанаты выпустили Black Mesa — ремейк игры Half-Life 1998 года — уже тогда бросалось в глаза, насколько сильно изменился геймплей шутеров с тех времён и насколько нелепо выглядит старая коридорная ходилка в платье из современной графики. Геймплею образца 98 года должна соответствовать и графика 98 года! Сколько времени я потратил на изучение модов, превращающих Morrowind во что-то больше напоминающее Skyrim своим внешним видом. Я гулял по Вварденфеллу, любуясь на красивые высокотехнологичные деревья, по колено в колышущейся траве. Посетил все знакомые и любимые места, после чего всё это снёс и загрузил чистую версию, потому что играть в Morrowind с такой графикой невозможно. Всё должно быть угловатое и картонное — только тогда ты вспоминаешь, как потрясающе высокотехнологично это ощущалось в 2002 году.

Ещё раз подчеркну эту мысль: пиксели, угловатость и т.п. в те времена ощущались как высочайшие технологии. А когда так делают сейчас, то для меня это выглядит не как ретро, а как деградация. Игры в те времена не выглядели пикселизированными, низкополигональными и т.п. Они так выглядят сейчас.
#шмыгры