𝟣𝟧. 𝓞𝓬𝓽. 𝟣𝟫𝟫𝟧.
در پانزدهم اکتبر هزار و نهصد و نود و پنج، پیکر مردی در اوایل دهه بیست سالگی‌اش حلق‌آویز از تراس خانه‌اش پیدا شد.
پس از کالبدشکافی و تایید خودکشی او، ماموران پلیس به جست‌وجوی خانه پرداختند. اقلام بخصوصی با ظرافت روی میز پذیرایی قرار گرفته بودند: یک پاکت سیگار Marlboro Red، کتابی روسی با جلدی چرمی شخصی‌سازی شده، پلیور کشمیر قهوه‌ای رنگ، و نامه‌ای دست‌نویس.
روی پاکت نامه تنها یک عبارت نوشته شده بود:
برای دیما.