TGViewer
Независимое сообщество анархистов Армении(НСАА) Независимое сообщество анархистов Армении(НСАА) @rusteamarm · 172 subscribers
Post #6522 12

Forwarded from Это надо видеть | Илья Шакурский

В сентябре мама Ильи ездила к нему на длительное свидание в колонию

Делимся впечатлениями Елены от этих трёх дней в день и просим продолжать писать политзаключённым 🖤

Приветствую вас, друзья!

С большим опозданием делюсь впечатлениями от длительного свидания с Ильёй, которое состоялось с 18 по 21 сентября.

Рано утром еду в Пензу. Туман, словно пришедший из Мордовии, преследует меня уже здесь. Он опустился плотным полотном, и даже свет фар приближающихся машин виден лишь на небольшом расстоянии. Но здесь это расстояние всё-таки намного меньше, чем то, которое мне приходилось преодолевать в Мордовии.

К лагерю я приезжаю первой. На улице ещё темно. В шесть утра играет гимн, чуть позже начинается зарядка. Я тоже делаю зарядку — только по другую сторону забора, заодно стараясь согреться.

Постепенно приезжают родственники других заключённых, у которых тоже запланированы длительные свидания. Время за разговорами летит быстрее.

Мы заходим на длительное свидание вместе с дядей Ильи. Илью приводят быстро, и вот мы уже все вместе: суетимся, накрываем на стол, наперебой стараемся рассказать друг другу обо всём, что накопилось.

Три дня, как обычно, пролетают очень быстро. Мне кажется, что с каждым разом — всё быстрее.

Всё как всегда: разговоры, обсуждения, попытки накормить друг друга как можно лучше. И всё это под музыку с Муз-ТВ, а если что-то заинтересует — под какой-нибудь фильм.

Илья, как всегда, передаёт всем огромный привет и благодарит за письма, внимание, заботу и поддержку. Я присоединяюсь к его словам.

Знаете, друзья, 18 октября исполняется девять лет, как мы находимся в заключении. Почему «мы»? Потому что я тоже сижу вместе с ним. Он не живёт — и я не живу. Я не могу вздохнуть полной грудью, не могу расслабиться. Я постоянно в напряжении, думаю о том, как он там.

Я живу от свидания к свиданию. И только в эти три дня могу выдохнуть и немного расслабиться: он рядом, и я спокойна.

Уже шесть лет я езжу на свидания, и с каждым разом мне всё сложнее и сложнее уходить самой, оставляя его там.

Я выхожу на улицу. Решёток больше нет, а он остаётся за ними. И я ничего не могу с этим сделать. Хочется кричать, биться во все двери, но понимаешь, что тебя никто не услышит. И даже не хотят слышать.

И вот я снова здесь, на «свободе», и мне приходится собирать себя по кусочкам. Потому что мне нельзя сломаться, нельзя унывать. Я, как всегда, говорю себе: «Ты не имеешь права сдаваться. Это пройдёт, это точно пройдёт».

И, конечно, благодаря ему я снова восстанавливаюсь. Сколько же в нём сил! Я благодарна ему за тот пример, который он подаёт мне. За его стойкость, за способность держаться и давать силы другим, даже самому находясь за решёткой.

И я понимаю, что не имею права унывать.

Я благодарна всем вам, друзья, за то, что всё это время вы рядом с нами. За ваши письма, за внимание, за то, что не забываете и поддерживаете.

И ещё я хочу попросить вас писать письма политзаключённым.

Мне самой порой бывает очень тяжело делиться с Ильёй новостями. Иногда я просто не могу их читать. Но ему новости необходимы. Поэтому я очень прошу вас: пишите, рассказывайте о том, что происходит, делитесь своими впечатлениями, мыслями, обычными повседневными историями.

Всё это очень нужно тем, кто находится за решёткой.

Мы, родственники, конечно, тоже стараемся рассказывать обо всём, что происходит снаружи. Но бывают моменты, когда даже не хочется открывать новостные ленты. Знаю, что и у вас так бывает.

Но если мы все вместе будем писать, наши близкие будут постоянно получать весточки с воли. А для них там это, пожалуй, самое важное — знать, что о них помнят, что жизнь продолжается и что они не остались одни.

Пожалуйста, пишите политзаключённым. Даже несколько строк могут значить очень много.


(октябрь 2026)

напишите Илье письмо через ZT!
✉️ адрес
Шакурский Илья Александрович 1996 г.р.
ФКУ ИК-4 УФСИН России по Пензенской области
ул. Молодогвардейская, д. 9, г. Пенза
440042
__
Это надо видеть | Илья Шакурский
More from @rusteamarm
  1. Oct 17, 2026Василий Куксов на свободе 🖤 От звонка до звонка. За что? Сегодня, 16 октября, для фигуран…
  2. Oct 17, 202618_10_2026 в 12:00 напротив посольства РФ в Ереване Независимое сообщество анархистов Арме…
  3. Oct 17, 202618_10_2026 года в 11:00 напротив посольства ФРГ в Ереване Гражданская инициатива "Феникс м…
  4. Oct 16, 2026Вечер писем ПЗК: поздравляем именинников ноября Мы зовём вас в это воскресенье написать по…
  5. Oct 16, 2026Огни инквизиции Намасте, родные. Никто не устраивает охоту на ведьм ради самой охоты. Люди…
  6. Oct 15, 2026Анархиста Алексея Григорьева избили во время этапа в Верхнеуральскую тюрьму, он ждал осмот…
Threads Profile ViewerView any public Threads profile without an account.Open ThreadLook →Writing with AI? Make it sound human.Metric37 rewrites AI drafts so they read naturally. Free AI detector, 1,500 words free.Try Metric37 →