Мир мёртв. Его не растолкать,
не обнаружить в нём живого,
у смерти жизненная стать
и ощущенье неродного.
Когда меня заменит лес,
когда зима разгладит душу,
мы будем слушать первый снег
на берегу посмертной суши.
И в населённой пустоте,
в Москве, украденной из сердца,
пройдёт парад добра и зла,
и хор восславит цель и средства.
Но что творится в темноте,
где отменяется творенье,
куда не входит человек
в своём обычном нетерпеньи?
Мы все хотели бы уйти,
покинуть внятные размеры
и оказаться взаперти,
и отдохнуть от чувства меры.
Мир мёртв, и чем точней слова,
нас приближающие к цели,
тем приблизительнее цель
и отдалённее потери.