на дворе нашего дома стояла баня. это был поднятый над землей деревянный домик, покрашенный в розовую, фламингового такого цвета краску. скрипучая деревянная лестница ко входной двери была то ли красной, и потемнела со временем, солнцем и дождями, то ли изначально темно коричневой.
больше всего я помню, конечно, не цвет. больше всего я помню запах.
вся баня — от тамбура и до банной комнаты пахла деревом. даже вне бани баня пахла деревом: под лестницей и домиком складировали колотые дрова и бревнышки для розжига и топки.
в жизни теперь каждый раз когда я чую похожий запах древесины я возвращаюсь в детство. мы с крестной сидим в комнатке бани, теплые, разогретые, и пьем чай с медом. у крестной еще какие-то масла, кремы, маски, много-много разных запахов вокруг. а я сижу в банной шапке и ковыряю мед из банки столовой ложкой. и все вокруг пахнет деревом и медом.
деревом и медом... возможно все это время баня делала из меня не человека, а медведя.