Джей Коул – рэпер до мозга костей. И в этом его дар и проклятие

Это его седьмой студийный альбом, а Коул все еще пишет песни от лица Бигги и Тупака, признается в любви к хип-хопу через аналогию любви к девушке, отсылается к Ауткаст, ставит на обложку место, где он впервые начал записывать рэп, а после выхода альбома ездит на старенькой Хонде и продает свои компакт-диски. Слушать Коула-сторителлера – большое удовольствие в мире, который сейчас больше принимает вайб-рэп. Он один из немногих в категории лирикал-миракл, кто еще отлично продается и кто не выглядит как чел из мема "how do you do fellow kids". Песни вроде Bunce Road Blues и Love Here Again захватывают внимание и заставляют открывать Genius.

Проклятие в том, что песни про любовь к хип-хопу у Коула получаются намного лучше, чем песни про любовь в принципе. Как только Коул уходит от прямолинейных рэп-битов в сторону – ну пускай просто банальных гитарок и напевов – то получается очень неубедительно и серо. К концу этого длиннющего альбома от ощущения стабильности становится скучно. Я не чувствую риска, не чувствую, что Коул мог бы изменить своей рутине написания текстов или зайти на неизведанную территорию. Это могли бы спасти гостевые участия – Фьючер, кстати, на обоих треках добавляет жизни и эмоций (я бы даже сказал хрупкости). В конце концов, я не чувствую, что Коул может быть кем-то, кроме как отличным рэпером.

Коллеги Коула по топ-3, в который он сам себя записал, умеют намного больше. Дрейк всю карьеру отлично балансировал между реноме альфа-самца и эмо-рэпера, между интроспективными песнями в духе "где мы были – где мы сейчас" и мощной бравадой. Кендрик – далеко за примером ходить не надо – на GNX залетел на новые вест-кост биты с задором 20-летнего ноунейма. Коул всю карьеру – первколассный рэпер и продюсер, трушный student of the game. Дай ему волю – он запишет песню на 10 минут о том, как ждал Джей Зи на улице, чтобы дать послушать ему свои демки.

И я бы с удовольствием послушал это под выразительные ударки и соул-сэмпл, но, наверное, я бы никогда к этому не вернулся. Потому что это было бы опять выверенно так, как будто правильный и подробный промпт скормили искусственному интеллекту. Коул относится к рэпу как к точной науке, и он точно вывел свою безукоризненную формулу. Вот только математика не захватывает так, как обычные человеческие и сырые эмоции. Как окружающий мир вокруг. Как момент, когда ты заходишь в море и перестаешь чувствовать дно.

Претензии выше только подчеркивают место Коула в современной рэп-иерархии. Такие предъявляются только к тем, кто стремится в когорту великих. Но, к сожалению, The Fall-Off еще прочнее закрепил его в статусе middle child.