«Официальная позиция государства такова: нас не существует — и при этом каким-то образом мы представляем угрозу для страны» — это цитата из эссе «Это чувство утраты страны. Мне оно хорошо знакомо», фрагмент которого был показан в трансляции церемонии во время объявления победителей.
Организаторы вручили награду Гессен за серию эссе о восхождении авторитарных режимов, опубликованных в The New York Times. Жюри отметило «яркую серию репортерских очерков, в которой исторические факты и личный опыт помогают осмыслить актуальные проблемы репрессий, сопричастности и изгнания».
«Когда твоя страна лишает тебя прав и защиты, она тем самым дает понять: тебя для нее больше не существует, — пишут они. — Но бывает и иначе — ты сам перестаешь узнавать свою страну. Люди уезжают, семьи раскалываются из-за политики, дружеские связи разрываются; те, кем еще вчера восхищались, оказываются под травлей, а недавних изгоев возводят в святые; привычные лица исчезают из публичного пространства; навязывается агрессивное единомыслие; меняются сами условия жизни».
И этот опыт изгнания — личный. Двенадцать лет назад Гессен пришлось уехать из России, чтобы защитить семью от кампании против ЛГБТ-родителей.
В июле 2024 года суд в Москве заочно назначил Гессен восемь лет колонии по делу о военных «фейках». Поводом для преследования стал рассказ о военных преступлениях в Буче во время интервью Юрию Дудю.
«После того как на меня выдали ордер на арест и заочно приговорили к тюремному сроку, меня некоторое время преследовал один и тот же сон: я лечу в Москву — сначала это радует, но затем я вспоминаю, что меня арестуют сразу после посадки», — признаются они в эссе.
Мы поздравляем Гессен с важной победой и напоминаем об интервью, где они подробно рассуждают об эмиграции, идентичности и политической ситуации в США и России.