psycho daily

А еще побывали в «Луче» на вечеринке Сережи Раумтестера, Славы Крейзисуки, Миши и Кити. Внутри, кажется, больше фотографировали, чем пили, ели или даже разговаривали, поэтому у нас только фотография снаружи. От «Луча», где когда-то диджеил Малькольм Макларен и кутил Бегбедер, остался клозетный гламур и ощущение, как с картины Максимова «Все в прошлом». В витринах выставлены портреты рекламного тусовщика Виктора Майклсона, давно ре-репатриировавшегося в Канаду, и турбо-забияки Рубена Зарбабяна, прошедшего глянец, огонь и воду 2010-х (сейчас у Рубена канал со  старорежимными анонсами) — трудно подобрать более несводимых персонажей.

Вообще «Луч» был задуман почти 20 лет назад как бар-галерея — музей не только тусовки, но и совриска даже не из прошлой, а позапозапрошлой жизни. Над баром так и висит работа группы ПГ с выставки «Россия-2», которую в рамках первой биеннале 2005 года организовал тот, кого нельзя называть. Когда в нравах пошли заморозки, срамные места заклеили смайликами — однако в интернетах до сих пор можно провалиться в сайт «Противотанковой гранаты» с оригиналами.

Забежали на открытие нового Orange Bar Сергея Оранжа (угол Петровки и Петровского). Очень понравились все посетители, диджеи и цены в меню 🧡 Симач жив!

💄💃Умерла Катрин Ринже, ей было 68 — голос Les Rita Mitsouko. Не «Рита Мицуко», как ее называли, путая имя с названием их семейного дуэта с Фредом Шишаном. Он умер в 2007-м, она еще 19 лет пела их песни одна.

Их лихой нововолновый поп часто был про танцы со смертью. «Marcia Baila» — главный хит — в честь умершей хореографини Марсии Моретто, «Le Petit Train» и «C’était un homme» — об отце Ринже, польском еврее, выросшем в Освенциме. У LRM памятные клипы — Катрин одевали Тьерри Мюглер и Готье. И заслуженный список коллабораций — с Мондино, Тони Висконти, Sparks, Годаром, Караксом, RZA и Gotan Project. В 1989-м дуэт оказался в Москве, снялись в ЧГК и фильме-клипе «Panne dans la guerre froide». 10 лет назад Ринже стала командором ордена Искусств и литературы, а начинала творческую карьеру с порнухи. Идеальная французская биография.

«Сто лет одиночества» — сериал, которому мы все, кажется, уделили слишком мало внимания. Я в абсолютном восторге и сейчас раскидаю по фактам, в чем его величие.

💎 Это редкий случай действительно канонической экранизации великого романа. «Нетфликс» семь лет подбирался к проекту, который десятилетиями считался неэкранизируемым. Сам Гарсиа Маркес долго не хотел продавать права на книгу (даже когда его уговаривал тот самый Харви Вайнштейн), считая, что полный метр не сможет вместить такой масштаб. Наследники писателя оказались сговорчивее — правда, согласились только на сериал и при условии, что его будут снимать в Колумбии, на испанском языке и с опорой на местную культуру. В итоге мы получили практически построчную экранизацию — со свежими актерскими лицами и стопроцентным маркесовским духом.

🤌🏻 Это одна из самых красивых экранизаций последних лет. Молодые Буэндиа выглядят так, будто их вывели в специальной лаборатории по производству идеальных латиносов. И дело даже не в красоте, а в том, как органично они существуют в мире, где трагедии, любовные страсти, войны и магия живут бок о бок. Отдельно впечатляет масштаб: для съемок в Колумбии построили несколько версий Макондо, задействовали сотни статистов и десятки локаций. Смотришь на экран и сразу веришь.

✨ Сериал аккуратно обращается с магическим реализмом. Создатели не превращают Маркеса в фэнтези-аттракцион. Компьютерная графика здесь почти незаметна и работает ровно так, как должна: поддерживает ощущение чуда, не перетягивая внимание на себя. Вокруг обреченных любовников парят бабочки, Ремедиос Прекрасная улетает на небеса в простынях, и все эти мистические события выглядят естественной частью повседневности Макондо. Благодаря этому сериал сохраняет ту самую интонацию романа, где чудо воспринимается как бытовой факт.

👨‍👩‍👧‍👦 Вы можете запутаться в родословной семьи Буэндиа, даже если читали роман, и это окей. Примерно на третьей серии начинаешь подозревать, что всех мужчин в этой семье зовут либо Хосе Аркадио, либо Аурелиано, а остальных просто забыли зарегистрировать в ЗАГСе. Следить за генеалогией непросто, но это совершенно не портит впечатления. Во-первых, в интернете уже есть удобные схемы семейного древа. Во-вторых, сериал вполне можно смотреть как сборник едва ли связанных притч о любви, неизбежности судьбы и прочем — удовольствие все равно получите. На некоторых сериях обязательно захочется порыдать, и это тоже жирных плюс — в плане эмоций история работает безупречно. Ну а о самом главном (например, предсказании ребенка с поросячьим хвостиком) вам точно еще напомнят не раз.

Конечно, самое удивительное, что спустя почти шестьдесят лет после выхода романа Маркеса эта история выглядит современнее половины новых сценариев.

🤩📺🏆Трудно быть ботом на зарплате у Собянина, но за отвал бошки в кинопарке «Москино» мне не платят

Немного полазили по декорациям «Трудно быть богом» с моим коллегой Женей Николаевым — фотографии его — и поражены. Во-первых, кинопарк огромен и возник за три года: 519 гектаров, 74 натурные и интерьерные декорации, 8 павильонов. Если парк, как планируется, расширят до 1100 га, он станет крупнейшей площадкой натурных съемок в мире. Классические американские Warner Bros. и Paramount или «Мосфильм» со своими 20–50 га рядом не стояли — сопоставлять надо с индийским Ramoji Film City с 674 га.

Второе удивление: кинопарк с декорациями — от Кремля и Берлина до среднеазиатского Арракиса из железных каркасов и пены — только часть Московского кинокластера. В него также входят Киностудия Горького, сеть кинотеатров «Москино» и Кинозавод с павильонами на Рязанском проспекте, где также работает клуб TAU. Есть еще Московская кинокомиссия, которая помогает согласовывать съемки, и цифровая киноплатформа, позволяющая забронировать площадку и реквизит, — ну такие киношные госуслуги.

Все вместе — какое-то вертикально интегрированное киногосударство в государстве, и шутка про то, что Сергей Семенович может войти в историю еще одним братом Уорнером как-то не соответствует масштабам. Осознать размеры этого многомиллиардного хозяйства невозможно.

Многие тут, наверное, смотрели «Закулисье реальности» — ужастик, концептуализировавший чувство остранения, которое возникает в транзитных пространствах. Коридоры, аэропорты, вокзалы, паркинги, лифты — места, через которые проходишь, но не живешь и не работаешь. В кинопарке это ощущение растянулось за горизонт. Какие-то погонные метры городов времен ВОВ, XIX века, ренессансных деревень, других планет — вот оно, тотальное закулисье Москвы, России, мира… Симулякроид, убер-потемкинская деревня, пик посткапиталистического фасадизма. Может звучать как упрек, но это честно впечатляет.

Проблема в том, что легендарные студии не возникают по щелчку. Тут снимали «Буратино», «ГДР», «Постучись в мою дверь в Москве», «Мосгаз», «Враг у ворот», «В списках не значился» — ничего из этого великим не стало. Нужны годы удач и провалов, пожаров-скандалов, «Оскаров», судов, смены стилей и эпох, технологических прорывов. Хотя есть исторический кейс — Cinecitta, которую построили за год в 1937-м, через двадцать с лишним лет породила «Сладкую жизнь» Феллини.

📍Это Красная Пахра, в сторону Троицка. Билеты от 1000 р.