TGViewer
[практика вероятностей] [практика вероятностей] @probability_practice · 68 subscribers
Post #659 90
Не стало Гали Иванчук, основательницы легендарного Массолита.

Это был добрейший человек с огромным сердцем. Всегда умная, иногда ироничная, иногда саркастичная, но никогда не токсичная или деструктивная. Я безмерно уважал Галю за ее идейность, за неприятие полумер, за готовность посвятить делу своей жизни всю себя без остатка. Массолит закрывался и открывался снова, менялся, дышал и развивался, но никогда, какие бы проблемы не испытывал, он не вставал на коммерческие рельсы, оставаясь идейным местом силы для московской независимой арт-сцены.

Неправильно, конечно же, низводить личность человека до одной функции, и несомненно, Галя была много большим, чем только Массолит, но именно с этим местом и его людьми связаны многие теплые моменты моей бурной юности. Я слушал там чужую музыку и играл свою, посещал чужие мероприятия и организовывал собственные. В Массолите мы делали "Конец Лета", а Вася Алексеев - "Письмена на крыльях". Там мы играли вместе с "Серьёзно", там прошел первый большой концерт #ПАНКРОКШАПИТО, и там же была презентация первого альбома "Практики Вероятностей". Там много пили и смеялись, курили в секретной комнате за шкафом ещё много лет после принятия запрета о курении в заведениях, читали стихи на барной стойке и разговаривали о вечном. Там звучал джаз и царила атмосфера декаданса Серебряного века.

Кажется, будто я тоскую по месту, а не по человеку, но Массолит и был Галей. Он именно потому и был неповторимым и единственном местом, живым и настоящим, что бился в такт с сердцами людей, его создававших.

Мы очень редко общались с Галей в последние годы, но каждый раз это были очень теплые и душевные встречи, и всё казалось спокойным и вечным.

А сейчас как будто оборвалась ещё одна ниточка, которая вела туда, где всё было просто и правильно.
  • 💔 8
  • 🙏 3
  • 😢 2
  • 💯 1
More from @probability_practice
  1. Aug 7, 2026Post #701
  2. Aug 6, 2026У волшебницы и сказочницы Мари Грин сегодня день рождения! С чем ее сердечно поздравляю! М…
  3. Jul 31, 2026Всем привет! Всё как всегда во время)) Ну за неделю же норм предупреждать о таком, да? В о…
  4. Jul 31, 2026В четверг Маша отмечает ДР в Локусе с песнями! Подтягивайтесь тоже!
  5. Jul 24, 2026Post #696
  6. Jul 20, 2026Видео от Лёши Кондрашова. Очень давно не играл Письма - даже аккорды не сразу вспомнил. А…
Threads Profile ViewerView any public Threads profile without an account.Open ThreadLook →Writing with AI? Make it sound human.Metric37 rewrites AI drafts so they read naturally. Free AI detector, 1,500 words free.Try Metric37 →