Максим Привезенцев

В 1994 году, в двадцать три, я открыл в Москве свой первый ресторан — «Замок Мефисто».

Мы с друзьями только закончили Владимирский политех. Поступали ещё в СССР, дипломы получили уже в Российской Федерации. Инженеры по электронному управлению двигателями внутреннего сгорания никому не требовались. Нескольких одногруппников я взял в ресторан — на работу, не имевшую к ДВС никакого отношения.

Потом жизнь разнесла нас. С кем-то потерялись, кто-то предал, кто-то досрочно покинул этот мир. Володя Нырков остался.

В нулевых судьба отправила его в долгую командировку на Сахалин. Там он встретил жену, там родилась дочь Маша. Для неё Сахалин стал родиной.

В августе, в Ясной Поляне на Толстовских чтениях, ко мне подошла девушка:
— Максим, здравствуйте.
Я Мария Ныркова, дочь Владимира Ныркова, вашего однокурсника. Мы с вами в Лонг листе премии.

Потом в коротком списке «Ясной Поляны» оказались «Яблоки и змеи» Марии Нырковой и мои «Маяки Сахалина».

Я написал Володе:
«Привет. Поздравляю».
Он ответил:
«Привет, Макс. И я тебя поздравляю. Интересно, Мойры плетут нити судеб…»

Тридцать лет назад мы пытались найти работу по специальности. Теперь наши книги оказались в одном списке — его дочери и моя.

На сайте премии идёт голосование за специальный приз «Выбор читателей».
Этой ночью Мойры, похоже, решили продолжить работу. У «Яблок и змей» обнаружилась особенно внимательная аудитория: с 8% — почти к 30% за два часа.

Тем, кто ещё не голосовал за «Маяки Сахалина», — самое время.
✔️ https://yppremia.ru/readers
☝️
#маякисахалина
#яснаяполяна
#писательизмосквы

Берег, ты помнишь,
как странник когда-то,
усталый,
в холодную пену прибоя
тихо ступал?

Ты знаешь, ладони
в страдании и муках
мозолями плачут?
Но слез у них нет.

Путник, взгляни на тот парус,
старый, разорванный, стойкий
в лазури небес.

Видимо, это судьба преломила
время в янтарном рассвете:
земли и небес,
страданий и счастья
под весом воды...

И уронила в пену прибоя
секунду, в которой
выдох короткий, усталый, бесшумный
вязко сорваться готов...

Так говорил седовласый рыбак.
На лодке, где плавала Гала,
у брега - ровесника мира.

И мачта как посох, как крест:
странника, берег и море сплетала
в пейзаж безвременьЯ...

#писательизмосевы
Кадакес, сентябрь 2026

В немецком городке Падерборн встретился с Ниной Горской, моим литературным редактором, и передал ей бумажный экземпляр «Маяков Сахалина».

Падер — самая короткая река Германии: всего 4,6 километра. А капелле Святого Варфоломея, старейшей зальной церкви к северу от Альп, уже больше тысячи лет. На таком фоне ожидание решения литературного жюри премии Ясная Поляна выглядит не самым долгим.

Обсудили «Долготу» — новый роман, работу над которым мы недавно закончили. Нина считает его более сложной книгой и менее очевидным претендентом на премии, чем «Маяки Сахалина». Придётся проверить это на практике.

А пока на сайте премии идёт голосование за специальный приз «Выбор читателей». Если найдёте минуту поддержать роман и проголосовать — буду благодарен.
💥Голосование:
https://yppremia.ru/readers ✔️
☝️
#маякисахалина
#яснаяполяна
#долгота
#писательизмосквы

Войти в короткий список премии «Ясная Поляна» — в пятёрку лучших романов года по мнению жюри — для меня большая честь.
16 октября жюри назовёт лауреата в номинации «Современная русская проза».

Но есть у премии специальный приз Samsung «Выбор читателей», судьбу которого решают читатели.

Если вы найдёте минуту и проголосуете за «Маяки Сахалина», буду признателен. Все романы короткого списка можно прочитать бесплатно на Литрес по промокоду 2026PROZA.

Отдельно обращаюсь к мотосообществу. «Маяки Сахалина» — роман мотоциклиста о мотопутешествии, впервые вошедший в короткий список одной из главных литературных премий страны. Эта книга стала свидетельством: мотокультура не только даёт дорогу, опыт и язык общения — она создаёт литературу.

Если вам радостно и важно это событие, проголосуйте. Каждый голос покажет, сколько среди нас читателей-мотоциклистов. Пусть литературный мир немного удивится.
Голосование идёт до 16 октября.
Проголосовать:
https://yppremia.ru/readers

P.S. Репост тоже важен. Сделайте его — посмотрим, как работает правило пяти рукопожатий 🤝#писательизмосквы #маякисахалина